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Resumen

Nacido en Petrogrado en 1920, Vlady vivid en carne propia todas las contradicciones de la Revolucién

Rusa; de ahi que no fuera para nada extrano que el tema de la 'revolucion' hubiera impregnado tanto su

pensamiento como su obra artistica. Entender el proceso revolucionario desde la perspectiva de Vlady

resulta por tanto valioso al menos por dos motivos: pasa por la experiencia, y es tratado artisticamente.

Cabe advertir que el arte, como documento historico, necesariamente implica un abordaje particular;

pues la materia de sus contenidos se distancia de lo que la historia pueda ofrecernos. En este sentido,
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centrarnos brevemente en algunas escenas del mural Las Revoluciones y los Elementos que Vlady plasmo
en la Biblioteca Miguel Lerdo de Tejada nos permitira no sélo entender la vision que Vlady construyé
sobre la revolucion; sino que también nos llevara a comprender el papel que el amor —tanto en su
vertiente sacra como profana— juega al interior del proceso revolucionario. Para Vlady, el erotismo
amoroso sera el principio y fin de la Revolucion total; esa que toma en consideracion no solo los factores
economico-materiales, sino también los subjetivos. De ahi la importancia de esa otra revolucion un tanto
ignorada: la revolucion freudiana.

Palabras clave: Vlady; Eros; Revolucion; Historia del arte; Pintura; Iconografia.

Abstract

Born in Petrograd in 1920, Vlady had a firsthand experience of all the contradictions that pervade the
Russian Revolution. Hence, it is not surprising that the theme of 'revolution' had permeated both his
thought and artistic work. Understanding the revolutionary process from Vlady's perspective is therefore
valuable for at least two reasons: it passes through experience, and it is treated artistically. It should be
noted that art, as a historical document, necessarily implies a particular approach; and this because the
matter of its contents distances itself from what history can show us. In this sense, briefly focusing on
some scenes from the mural Las Revoluciones y los Elementos that Vlady painted in the Biblioteca Miguel
Lerdo de Tejada will allow us not only to understand the vision that the artist put together about the
revolution; it will also lead us to comprehend the role that love —both in its sacred and profane facets—
plays within the revolutionary process. For Vlady, love and erotism are the beginning and end of the total
Revolution; that which takes into account not only the economic-material factors, but also the subjective
ones. Hence the importance of that other somewhat ignored revolution: the Freudian revolution.

Keywords: Vlady; Eros; Revolution; Art history; Painting; Iconography.

Dilige, et quod vis fac

San Agustin
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l. Introduccion. Fragmento epistémico-metodologico

Al entrar en la Biblioteca Miguel Lerdo de Tejada (BMLT) —en el niUmero 29 de la calle Republica de El
Salvador en el Centro de la Ciudad de México—, en el sotocoro del lado derecho nos recibe un cuerpo
femenino desnudo de entre tres y cuatro metros de alto; éste levita frente al espectador, tiene el rostro
cubierto y los brazos extendidos hacia atras mientras entre las manos sostiene un arma de fuego (fig. ).
La misteriosa figura lleva un titulo no menos intrigante: “La inocencia terrorista”, y forma parte de un
mural de dos mil metros cuadrados que el artista Vladimir Kibalchich Rusakov tardaria casi diez afios en
pintar: Las Revoluciones y los Elementos (1973-1982). Gracias a una entrevista que Jean-Guy Rens le realiza
a Vlady en agosto de 1997 sabemos que dicho retrato “representa a una joven terrorista de la Liga 23
de septiembre, muerta por la policia en un estacionamiento con sus companeros” (Rens, 2005, p. 100).
Siete afnos mas tarde, en un recorrido que hiciera por el mural, el pintor aporta mas indicios sobre la

enigmatica figura:

La terrorista representa la crueldad de la historia. Se llamaba Alejandra y la conoci de casualidad.

Una muchacha guapa, llena de vida; cola de caballo, falda ancha y huipil. Un dia me la fusilaron en el
estacionamiento de Filosofia y Letras de la UNAM. Después me enteré de que habia participado en un

intento de secuestro a la hermana del presidente José Lopez Portillo, Margarita (Vlady, 2011, p. 18).

El «fusilamiento» sucederia el domingo 15 de junio de 1975. Laura Castellanos, en la crénica que realiza
sobre la historia de las guerrillas mexicanas del siglo pasado, rescata la nota periodistica que Rafael Moya

Garcia escribiera para El Universal el 18 de junio de ese mismo 1975: "Alejandra recibié once balazos, diez
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de ellos por la espalda y uno en la cabeza" (citado en: Castellanos, 2008, p. 256). El «fusilamiento,
entonces, fue una ejecucién a quemarropa; la autopsia reveld que «el disparo en la cabeza fue dado a un

metro de distancia», nos dice Castellanos. A partir de ese suceso se hizo publico que Alejandra era en
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Figura 1. Vlady, Las Revoluciones y los Elementos [La Inocencia
Terrorista], 1972-1982, fresco y pintura al temple, 2000 m2.
Coleccion: Secretaria de Hacienda y Crédito Publico. Fotografia:
Ricardo Alvarado.

realidad el seudonimo que utilizaba Teresa Hernandez Antonio, militante de la susodicha Liga Comunista;

Teresa tenia 23 anos de edad cuando el policia le dispard en la cabeza a corta distancia.
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Este evento es el centro alrededor del cual gravita el documental “Alejandra o la inocencia de Vlady”
(Medina, 2017), cuyo subtitulo deja entrever una pretension epistémica bien determinada: Un cuadro, una
guerrillera, un México desgarrado. Uno esperaria entonces que la investigacion de la cual parte el
documental tejiera un hilo conductor que, del analisis de la imagen que Vlady plasma en el sotocoro de
la BMLT, se tramara un relato que lograse entrelazar el analisis de dicha obra con la vida de la guerrillera
que le sirvid al pintor como inspiracion, para concluir con una reflexion sobre las implicaciones que
emergen de esa conjuncion; y todo ello para arrojar una luz nueva sobre el aludido momento historico

de nuestro pais. Nunca sucedié.

El documental comienza con la imagen de La inocencia terrorista. De ahi se siguen entrevistas con familiares
y camaradas de Teresa Hernandez Antonio; se esboza todo un ambiente de resistencia y de lucha, se
muestran algunas de las atrocidades cometidas por el Gobierno mexicano durante la Guerra Sucia y se
erigen testimonios, actos y sucesos aterradores. En dicho sentido, el guion documental logra atrapar al
espectador y mostrar una pequena parte de la obscuridad de ese México de las décadas de los sesenta

y setenta; sin embargo, la obra de Vlady se desdibuja detras del relato que se despliega.

Entonces, ;para qué fijar la mirada en el artista si la narrativa del documental termina por ignorar el
contenido de la obra? ;O es que acaso se piensa que el arte es un documento como cualquier otro (un
periddico, una imagen, una huella fosilizada)? ;No hay nada en especifico que pueda mostrarsele al
historiador cuando decide fundamentar su investigacion en una obra de arte en vez de abocarse a leer
notas periodisticas! O, lo peor del caso, ;el enigma en el que Vlady se esmerd con tanto ahinco y realzé
con gran maestria técnica se reduce, simplemente, a sacar a la luz un retazo de historia para uncirlo al
lienzo? ;Acaso el arte no contiene nada mas que un nombre y una fecha? Como se vera, el problema del
documental no radicara tanto en su realizacion como en los medios y los alcances de la investigacion

histérica que se encuentra detras.'

I Cosa que no habria de sorprender pues, seglin los créditos del documental, Claudio Albertani fue quien realizé la
investigacion historica que guid el reportaje. Aqui cabria entonces recordar sus propias palabras: "soy un historiador a secas,
no un historiador del arte" (Albertani, octubre 6, 2022). Algo que bien se puede inferir del hecho de que Albertani haya
intitulado "lconografia” al apartado donde se muestran toda una serie de ilustraciones fotograficas y de obras de Vlady en la
edicion al espanol que hace de los Carnets (1936-1947) de Victor Serge (2021).
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Ya desde mediados del siglo XIX, mientras concebia la escritura de su libro La cultura del renacimiento en
Italia (1961), Jacob Burckhardt caeria en la cuenta de que, para lograr su cometido, requeria de al menos
dos pilares fundamentales: la historia de la civilizacion -propiamente hablando-,> y la historia del arte.
Dicho de manera mas clara: lo que el historiador suizo buscé realizar con sus investigaciones fue llenar
los vacios que horadaban la trama que se ensamblaba desde la primera, con el conocimiento que surgia
al tomar en consideracion la segunda; i.e., la practica artistica dejaba de ser un mero divertimento y se
convertia en un registro historico. Sin embargo, es un grave error suponer que dicho documento
artistico es o funciona como cualquier otro; las formas o los medios expresivos de las obras de arte vy,
por lo mismo, la materia de sus contenidos se distancia de lo que pueda decirnos un articulo periodistico,
o una crénica.’ Victor Serge —padre de Vlady— lo expresa con claridad cuando se refiere al fundamento

epistémico de su quehacer literario:

El trabajo historico no me satisfacia por completo; ademas de que exige medios y una calma de la que probablemente
no dispondré jamas, éste no permite mostrar suficientemente a hombres vivos, ni desmontar su mecanismo interior, ni penetrar
hasta su alma. Cierta luz sobre la historia misma no puede lanzarse, estoy persuadido de ello, sino por la creacion
literaria libre y desinteresada, es decir exenta de la preocupacién de vender bien [...] Yo concebia, concibo todavia lo
escrito como necesitado de una justificacion mas fuerte, como un medio de expresar para los hombres eso que la mayoria
vive sin saber expresarlo, como un medio de comunién, como un testimonio sobre la vasta vida que huye a través de
nosotros y de la que debemos intentar fijar los aspectos esenciales para aquellos que vendran después de nosotros.

Yo estaba asi en la linea de los escritores rusos (Serge, 1951, p. 284; énfasis afadido, la traduccién es nuestra).

La obra de arte, entonces, no es un documento cualquiera; si bien, al formar parte de un momento
historico, sirve como un registro, el contenido no es meramente informativo o descriptivo. Habria por
tanto que recordar que el proyecto histérico de Burckhardt buscé fusionar el desenvolvimiento de la

civilizacion con el arte para asi poder robustecer el relato que se hacia de lo humano. La investigacion

2 Dentro de la cual habria que resaltar, como un tema aparte, el ambito religioso.

3 "Fruitful cooperation between the historian and the art historian can be based only on a full recognition of the necessary differences
between their approaches, not, as is often implied, on the pretence that these approaches are basically the same" (Haskell, 1995, p.
10).
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historica que guid la realizacion de “Alejandra o la inocencia de Vlady”, por lo contrario, no sélo se cifid
a uno de estos dos itinerarios; sino que acentlo el sesgo al confinar a un segundo plano el analisis de

imagen que hicieron de la obra de arte que, de por si, resulté deficiente.

Todo pareciera indicar que la investigacion historica en la que se basé el documental supone que la La
inocencia terrorista de Vlady es una mera ilustracion de un momento histérico y, por lo mismo, que lo
que el artista buscé hacer fue retratar a Teresa Hernandez Antonio. Cuando Vlady es muy claro: "La
terrorista representa la crueldad de la historia" (Vlady, 201 I, p. 18); es decir, no es Teresa Hernandez
Antonio, sino el personaje pictorico de su mural, la terrorista. Construido éste, eso si, desde la idea de
Alejandra; no desde la persona real de Teresa Hernandez Antonio pues, de principio, utilizd varios

modelos para generar dicha representacién.’

Esta sinrazon condujo a los realizadores a una situacién incomoda en el documental. Cuando Claudio
Albertani lleva a los familiares a ver por vez primera el «cuadro de Teresay, la respuesta lo deja en
silencio. «;Por qué esta desnuda? ;Por qué tiene el rostro cubierto?». Le preguntan sorprendidos los
familiares. «Ahora hay que ponerle el rostro a una persona tan importante como ellay, afirma con razén
Gloria Sarmiento Salgado, madre de David Jiménez Sarmiento, esposo de Teresa Hernandez. «Con dos
manos hacia atras, ;para quél?», le pregunta Jaime Laguna, ex militante de La Liga 23 de septiembre y
actual Director del Archivo del periddico Madera. «Le hubieran puesto la inocencia revolucionaria, no la
inocencia terroristay, prosigue. «Pues ahi esta Alejandra, jla recuerda usted asi? ;Asi recuerda a Teresa?y;
le pregunta a Gloria Sarmiento. «Pues yo la recordaba vestida y bonita [risas]. Y su rostro angelical
porque era una persona muy, muy inteligente, pero, a la vez, con todo el mundo era muy sociable, muy

tierna, y pues era muy jovencita [...]», contesta sin dudar.

Suponer que La inocencia terrorista retrata a Teresa Hernandez Antonio no solo pierde de vista la
profundidad pictérica del lienzo; sino que tergiversa por completo la obra en cuestion y deja a la pintura

tambaledndose en un sitio que no le corresponde. Pues esta desatinada interpretaciéon de la obra

4 "No pinté La inocencia para llamar la atencion por 'desplante de pintor atrevido'. / Si el tema llama mas la atencién que la
calidad del cuadro, perdi. ;pero, es porque el cuadro no tiene esta calidad, o porque usted no sabe apreciarla? / El desnudo
no es naturalista, es inventado con varios modelos. Es aterrador lo insipido que es un desnudo de modelo. Sin modelo no se
puede, pero hay que sacar del modelo lo que uno sabe y quiere ver" (Vlady, 1996, p. 99).
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convierte a Vlady en un mal pintor que ni siquiera puede realizar un retrato y, mas aun, lo muestra como
un artista desheredado de la estirpe revolucionaria a la que pertenecio, insensible ante los horrores

historicos del pais que lo acogio.

El lenguaje pictorico de Vlady es mucho mas complejo que eso; es mas, trasciende la imagen. Algo que
ni el historiador ni la direccién documental pudo comprender;” pues de haberlo hecho, habrian
desentranado uno de los enigmas que rodean a La inocencia terrorista. Pero dado que sus mentes estaban
tan atadas al evento historico concreto del cual se enteraban; no pudieron ni siquiera escuchar lo que
los familiares de Teresa Hernandez Antonio tenian que decir al respecto. Cuando su hija, Teresa Jiménez
Hernandez, comienza a dar testimonio de qué le acontecia al conocer esa otra historia de su madre que

habia estado medianamente oculta, confiesa:

Ahorita estoy conociendo a una Teresa que me cuesta trabajo ligarla, que es mi mama, porque estoy
conociendo a la Teresa hija de, sobrina de, prima de, parte de un movimiento, esposa de; sus ideales, la
chica alegre que era, estudiosa, inteligente. Y admiro que ella haya tenido esos valores y todo; y que el amor

la haya llevado a participar en un movimiento social (Medina, 2017; énfasis afiadido).

El amor se presenta asi como una de esas claves que permite ligar a Teresa Hernandez Antonio, no sélo
con la lucha social, sino con la Revolucion; sobre todo tal y como ésta fue comprendida por Viady y
plasmada en su mural de la BMLT. La inocencia terrorista, por tanto, no seria un mero dato historico,
menos aun una nota roja de periodico amarillista; representa la posibilidad de amalgamar la historia
mexicana de las disidencias con los procesos revolucionarios mas nobles, aunque también los mas
cruentos que se presentan en el mural, por lo que es una de las claves iconograficas centrales para lectura

de Las Revoluciones y los Elementos.

5 Pues, independientemente de la formacion, para acercarse a las obras artisticas se requiere de sensibilidad.
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1. El umbral de las Revoluciones, o la Asuncién terrorista®

Al abordar un proceso historico desde una imagen artistica resulta fundamental tomar en consideracion
la composicion, los materiales, el tamano de la obra, su ubicacién, la gama cromdtica, los bocetos
preparatorios, asi como tomar en cuenta los textos e ideas que el autor compartié sobre su obra y,
sobre todo, realizar un analisis minucioso de los simbolismos ocultos o abiertamente enunciados que se
hallan en su contenido formal. En el caso de La Inocencia Terrorista, por su parte, no se tiene que perder
de vista que ésta no es «un cuadrow; sino la escena de un mural. De ahi que su sentido no pueda
encontrarse al aislarlo del conjunto; sino que se despliega cuando se toma en consideracion que La

Inocencia Terrorista es una parte de la narrativa de Las Revoluciones y los Elementos.

Ahora bien, desde esta perspectiva, podemos entender lo que implica que este fragmento de la pintura
mural no sea un fresco; sino un panel empotrado cuyo soporte se conforma por un bastidor de madera
y lino que fue colocado en la pared del recinto y pintado con la técnica veneciana (éleo-temple resinoso)’.
En los archivos que se consultaron del CENCROPAM se establece que La Inocencia Terrorista antes de
ser un lienzo era un fresco pintado directamente sobre el muro; pero por la ubicacion fisica y la humedad
de la zona donde se encuentra dicho muro se llené de salitre. Vlady entonces decidié volver a pintarlo,
pero ya no utilizé el muro; sino que empotro el lienzo, de forma que la obra pudiese protegerse de las
filtraciones de agua que acompanan a los muros del recinto. En la exposicion de 2006 que se realizé en
Bellas Artes a la muerte de Vlady, este panel fue desmontado y trasladado al palacio; se permitio asi que
los visitantes de la BMLT pudieran apreciar la pintura al fresco que, con el mismo tema, se encuentra

sepultada por aquella obra (fig. 2).

Esta accidn de sepultar una obra bajo otra es una constante en la obra de Vlady y supone un discurso
material cifrado. Pensar la obra del artista como una serie de capas o estratos de pintura que resguardan

significados posibilita encontrar un sentido que va mas alla del momento presente en sus obras; pues sus

6 Una parte de esta seccion y la siguiente se baso en el trabajo de maestria de Silvia Vazquez Solsona (2020).
7 En la actual investigacion doctoral de Silvia Vazquez Solsona se analizan detenidamente las implicaciones simbdlicas de los
materiales utilizados por Vlady.
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significados se configuran a partir de la continuidad y discontinuidad de los distintos motivos y temas que
anade y borra de sus lienzos. Es decir, los bocetos, los estados previos de la obra y las versiones ocultas
a la mirada —como La Inocencia Terrorista pintada al fresco— anaden significaciones al resultado final de la
pieza; aunque estos no sean visibles al ojo, son una huella que permanece. De ahi que establecer un
dialogo entre el mural sepultado y la pintura al temple-6leo resinoso, y su relacion con el resto del

discurso del mural, sea de gran importancia para poder extraer el sentido de La Inocencia Terrorista.®

hiad
Figura 2. Vlady, Las Revoluciones y los Elementos [La Inocencia
Terrorista, fresco subyacente al panel], 1972-1982, fresco y pintura

8 Lamentablemente, para los motivos del presente articulo, el analisis propiamente material tendra que dejarse de lado; y debido
a la extension permitida, solamente se mostraran de manera sucinta algunas conclusiones del analisis formal de la pieza.
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En la versién subyacente, vemos en la parte inferior derecha un grupo de siluetas humanas disparando
contra un esqueleto que tiene una disposicion corporal parecida a la de Alejandra; esta figuracion es una
reinterpretacion de Los Fusilamientos del 3 de Mayo de Francisco Goya (fig. 3). Es bien sabido que esta
obra precursora del movimiento romantico operé como una especie de enaltecimiento politico de las
victimas espanolas caidas a manos de los franceses. Goya convirtiod a esta masa masacrada, sin rostro ni
nombre, en un simbolo de la resistencia del pueblo al margen de sus lideres; pues la figura del
martir alimentaba la sed de justicia social en el imaginario de sus espectadores. Goya pintd una narrativa
dialéctica de la resistencia, la sublevacién y la «revuelta» (ver: Jesi, 2014) mostrando el mecanismo de
coercion y represion cuyo objetivo en primera instancia fue sofocar el movimiento revolucionario a

través de la muerte; este es el punto que conecta el discurso de Vlady con el de Goya.

Figura 3. Francisco Goya, El 3 de mayo en Madrid o "Los fusilamientos", 1814, 6leo,
268 cm x 347 cm. Coleccion: Museo del Prado. Imagen: Wikipedia.

Como ya habia anotado Jean Guy Rens:
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[...] los héroes de Vlady estan destinados a convertirse en verdugos para preservar las conquistas de la revolucion, o
en martires para permanecer fieles a la dignidad humana. La linea de demarcacion entre los héroes, los verdugos y los
martires es borrosa, cambiante, sujeta a las pasiones historicas y las debilidades humanas, al pasar insensiblemente un

mismo individuo de un bando a otro (Rens, 2005, p. 35).

Consciente o inconscientemente, en esta version de la obra el arma de fuego que empuna Alejandra
apunta hacia las victimas del fusilamiento; en la version final lo hace en direccion del autorretrato del

pintor.

Es menester también resaltar que el modelo iconografico del cuerpo de la inocencia tiene una relacion
formal con el religioso que aparece en el primer plano del grupo que esta por ser fusilado en el cuadro
de Goya: un hombre hincado con sus manos entrelazadas en una postura de plegaria. Hay un grabado
del pintor aragonés intitulado Por una nabaja (fig. 4); dicho grabado alude a la desproporcién del acto
represivo por parte de los franceses durante la guerra, los cuales condenaban a muerte a todo aquel que
hallaran en la calle portando cualquier tipo de arma. En el grabado vemos a un clérigo ahorcado que,
podemos suponer, fue parte de las victimas inocentes que no colaboraron con la resistencia; pero que
de igual forma resultaron masacradas por el simple hecho de portar una navaja. Este personaje se
relaciona con el religioso de Los Fusilamientos del 3 de Mayo —y del cual suponemos que viene el modelo
iconografico de la inocencia. Este personaje goyesco termina por convertirse en un martir, pero no es
el martir heroico que extiende sus brazos, seguro de morir como simbolo de la inocencia de sus actos
(como el personaje de camisa blanca), en su postura lo que miramos es miedo y dolor; es ademas la

esperanza de la pervivencia tras la muerte, la plegaria que alza su voz al encuentro con lo divino.

Otra de las principales diferencias entre la narrativa del muro subyacente y el que podemos observar
actualmente montado es el personaje antropomorfo que se encuentra en la parte superior del primero;
éste sostiene una horca y la dirige hacia la cabeza de la mujer desnuda. Dicha figura se encuentra velada

en la dltima versién de este fragmento del mural; sin embargo, resulta esencial analizar la funcion de esta
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primera idea, ya que nos permite hacer otro abordaje explicativo del por qué Alejandra fue representada

con el rostro cubierto.

Slor una ﬁalf(ya.

Figura 4. Francisco Goya, Por una nabgja, 1810 - 1814, Aguafuerte, 157 mm x
208 mm. Coleccion: Museo del Prado. Imagen: Wikipedia.

El encubrirle el rostro no se trataria entonces solamente de la proteccion de la identidad en las
actividades subversivas como bien se senalan en el documental; tampoco se agota en la pertinente
interpretacion de Mariano Grimaldo cuando apunta: “La cabeza no muestra la cara, cubierta por una
capucha, que al despersonalizar el rostro universaliza el tema” (Grimaldo, 2005, p. 177). En las fotografias
historicas de ahorcamientos podemos ver que es una practica habitual tapar el rostro de alguien que
sera colgado; esto tiene una doble intencion: una pragmatica y la otra simbdlica. Por un lado, se cubre al
sentenciado para no ver la gestualidad sufriente del moribundo; por el otro, se permite observar el acto

de "justicia" sin evidenciar el horror de la muerte.

Es preciso mostrar que a pesar de que desaparece el personaje que extiende la horca hacia el cuello de

la mujer, el significado permanece; lo que vemos al fondo de la version final de la pintura de La Inocencia
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Terrorista son los elefantes plasmados en el muro poniente del mural y también la escalera de espiral que
nos permite subir al coro de la biblioteca; sobre estas figuras, Vlady anota: “Los ritmos mismos de la
escalera se disparan y mandan un latigazo, que a la vez es un fuete, una horca [...] Y es la crueldad. Lo
pétreo” (Vlady, 201 I, p. 35). Estos elefantes “se pelean con la crueldad” (Vlady, 2011, p. 41), que es al
mismo tiempo la horca, mientras uno de los paquidermos “quiere sujetar la crueldad. El otro quiere que
la crueldad domine” (Vlady, 201 I, p. 42). Es esta permanente lucha entre los vencedores y vencidos que
corrompe el alma humana, y aunque la imagen del personaje con la horca desaparece como tal, la figura

de los elefantes sujetando la cuerda cruel permite una especie de permanencia de ese significado.

Por otro lado, la figura del elefante que carga sobre su lomo un arco de triunfo en la version final de La
Inocencia conversa con una escultura con el tema del cruce militar de los Alpes que realiza Anibal sobre
su elefante dos siglos antes de nuestra era; esta escultura se ubica en el Parque de las Monstruosidades
en Bomarzo (fig. 5). El cruce de los Alpes ha sido recurrente en la historia de la pintura desde la Revolucion
Francesa, ya que solo Anibal, Carlo Magno y Napoledon pudieron salir victoriosos de la complicada
empresa de cruzar dichas montanas. Podria parecer una historia completamente alejada de la vida de
Teresa Hernandez Antonio; sin embargo, hay que recordar que la historia de invasion de Francia a Espana
es justo bajo las 6rdenes de Napoléon, hecho histérico que posibilita el movimiento de independencia
en la Nueva Espana, abriendo paso a la independencia mexicana y con ello al Estado nacion, la distribucion
social del trabajo, el surgimiento de clases sociales y por lo tanto el origen de la lucha rebelde; es toda
la estirpe revolucionaria en la cual Teresa Hernandez inscribe su nombre y su particular historia, la cual

va mucho mas lejos de lo expresado en el documental.

La Inocencia Terrorista, por tanto, es un panel que rememora varios procesos historicos subversivos a
través de la insercion de importantes obras de arte del pasado como el esqueleto de sus modelos

iconograficos; es decir, no busca solo relatar un evento aislado de la historia de la humanidad.

Ahora bien, regresando al lienzo, es importante mencionar que el cuerpo de La Inocencia Terrorista
sobrevuela una escena que, en realidad, representa el interior de la biblioteca misma. Como ya se habia
mencionado, en este panel vemos representados los temas que pinto en el fresco poniente (los elefantes

que caminan, las escaleras de caracol, incluso vemos una figuracion de un fragmento del plafon del techo
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del interior de la BMLT); es decir, la intencién de Vlady fue hacer una especie de ventana transparente
que mirase hacia el interior del recinto. Este trampantojo tiene como finalidad ofrecernos la sensacion
de que esta mujer esta suspendida en el centro mismo del recinto, ascendiendo sobre la historia de las

distintas revoluciones (triunfantes y vencidas) representadas en el mural.’

Figura 5. .

dei mostri,, &

Figura 6. Vlady, Las Revoluciones y los Elementos [La Revolucién
cristiana), 1972-1982, fresco y pintura al temple, 2000 m2. Coleccion:
Secretaria de Hacienda y Crédito Publico. Fotografia: Michel Zabé y
Raul Gonzalez.

9 Vlady representara en su mural siete revoluciones: la revolucion inglesa, la norteamericana, la musical, la cristiana, la rusa,
las latinoamericanas y la freudiana.
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Por otro lado, la luz que bana desde las alturas el cuerpo de la mujer hace que su piel refleje la luz en
tonos verdosos que, por convencion visual, leemos como piel putrefacta sin vida. Ahora, si bien La
Inocencia tiene la espalda arqueada, el rostro mira hacia abajo, como si el cuerpo inerte ya no pudiera
sostener su cabeza. El cuerpo femenino irradia luz, pero es dramatico y funebre al mismo tiempo. De
ahi que resulta extrano que Albertani, en una entrevista reciente, afirme que este «desnudo sea erdético»
(Amador, 6 de noviembre de 2022, p. 67); ;como una mujer desnuda, con los brazos hacia la espalda
como si estuvieran atados, y con el rostro embozado y con signos de putrefaccion en la piel puede
parecerle al historiador un tema eroético? En fin, si se mira el panel de manera atenta, al lado izquierdo
de la mujer se encuentran representadas unas jacarandas que van cayendo; dichas figuras se asemejan a
la iconografia del sagrado corazon de Jesus y, por lo mismo, evocan a las figurillas de los exvotos. Cabe
mencionar, también, que el tratamiento gestual que Vlady hace de esta imagen la vuelca hacia la
iconografia de la asuncion de la Virgen Maria. Entonces, mas que representar a una muchacha asesinada
en Ciudad Universitaria de forma erética, La inocencia terrorista condensa todas las atrocidades cometidas
por el terrorismo de Estado desde un punto de vista peculiar: el amor que proyecta la madre inmaculada
de Dios en el momento en que se eleva por sobre la vida terrenal hacia el Cielo. Aqui habria que recordar

las palabras que Marsilio Ficino nos dice en su libro Del Amor:

Venus es de dos tipos: una es aquella inteligencia que hemos colocado en la mente angélica; la otra es la
fuerza generadora que se atribuye al alma del mundo. Tanto la una como la otra tienen al Amor por
semejante, y por acompanante. Porque la primera es llevada por Amor natural a considerar la belleza de

Dios; la segunda es llevada, también por su Amor, a crear la divina belleza en los cuerpos mundanos [...]

Esta belleza de los cuerpos el alma del hombre la aprehende por los ojos; y esta alma tiene dos potencias
en si: la potencia de conocer, y la potencia de engendrar. Estas dos potencias son en nosotros dos Venus;
las cuales estan acompanadas por dos Amores [...] De manera que en ambas potencias existe el Amor: el
cual en la primera es deseo de contemplar, y en la segunda es deseo de engendrar belleza. Tanto el uno

como el otro Amor es honesto, y ambos persiguen una divina imagen (Ficinio, 1944, pp. 42 y 43).
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Vlady no soélo no era ajeno a la lectura renacentista sobre los tipos de amor; sino que la asume como
parte de su bagaje cultural. El panel de La revolucién cristiana (fig. 6), presentando un Cristo androégino,
muestra que el artista toma como uno de sus referentes el neoplatonismo desplegado en dicho periodo
historico; sobre todo por su vinculacion con el pensamiento magico y la teologia cristiana. De ahi que el
amor, para Vlady, pueda ordenarse a partir de la distincidn amor sacro—amor profano que guiara los
pinceles de los maestros pintores con los que dialoga;'® pues ésta surge como uno de los nicleos que
guiaron el proyecto filoséfico del humanismo renacentista. En este sentido, La inocencia terrorista, mas
que una imagen erotica, en realidad, simboliza el amor sacro vinculado al martirio, el dogma catdlico de
la Asuncién aqui despliega todo su poder.'' Y asi, cuando mediante el trampantojo que Vlady nos propone
podemos representarnos en la fantasia a esta Inocencia como un espectro que nos acompana a recorrer
las distintas revoluciones que el artista pinta en su mural, habria que experimentarlo como una presencia
que encarna el amor sacro; una presencia que, en plegaria libertadora, inunda con su manto luminoso a

todas las victimas y los martires que las revoluciones han ido sembrando.

I1l. La pareja alada: el Eros de la Revolucion

El amor sacro que brota de la presencia de La inocencia terrorista nos guia por los murales de la BMLT
hasta llegar al frontispicio de la nave central; sin embargo, ella no es el tnico hilo conductor. Desde la

capilla lateral, donde Vlady plasmé La revolucién freudiana, surge otro haz que se funde con el de la

10 La obra de Tiziano Amor Sacro y Amor profano (1512—1516) es un ejemplo de esto.
I'l Fue el Papa Pio XII con la constitucion apostélica Munificentissimus Deus promulgada el | de noviembre de 1950 quien
decretara la Asuncién de la Virgen como un dogma.
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Inocencia para dar forma a La pareja alada (fig. 7).'> El amor profano emerge asi desde la Capilla freudiana

como un flujo que inunda el frontispicio desde el fondo mismo de las pasiones humanas.

Vlady plasmo a estos amantes en el meollo del panel central de la nave principal; dicha pareja, en pleno

Figura 7. Vlady, Las Revoluciones y los Elementos [La pareja
alada), 1972-1982, fresco y pintura al temple, 2000 m2.
Coleccion: Secretaria de Hacienda y Crédito Publico.

Fotografia: Michel Zabé y Rall Gonzalez.

abrazo amoroso, culmina el movimiento hacia arriba que les permite librar la batalla con los personajes

monstruosos que intentan impedir su ascenso (fig. 8). Todo pareceria indicar que el recorrido por las

12 A parte del anilisis que a continuacion se realizara de dicho tema; existe una vertiente alquimica que tendremos que obviar
en la presente ocasion.
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revoluciones culmina en este punto; pues la pareja se encuentra al centro del frontispicio, rodeada de

una caos de representaciones, temas y motivos que la enmarcan.

Figura 8. Vlady, Las Revoluciones y los Elementos [Frontispicio de la nave central], 1972-1982,
fresco y pintura al temple, 2000 m2. Coleccion: Secretaria de Hacienda y Crédito Publico.
Fotografia: Michel Zabé y Raul Gonzalez.

La pareja erotica vladiana del frontispicio tiene como referencia un fragmento del libro de la Divina

Comedia de Dante Alighieri, especificamente del Canto V del Infierno. Nos encontramos asi en el Segundo
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Circulo, el lugar donde son castigados «los lujuriosos libertinos que la razéon someten al contentoy.

«Ahora empiezo a escuchary, dira Dante al entrar en este Segundo Circulo:

Ahora empiezo a escuchar, pues me precede,
dolorida quejumbre, y es que llego

a un lugar do el plaiir tiene su sede.

Ese lugar sin luz pisamos luego,

mugidor como el mar que la tormenta
de sus vientos contrarios rinde al juego.
Pues la tromba infernal, siempre violenta,
a las almas arrastra tremolina:

las voltea, sacude y atormenta.

Cuando llegan delante de la ruina,

alli el grito, y el llanto, y el lamento,

con la blasfemia a la virtud divina.
Condenados estan a este tormento,
supe, los lujuriosos libertinos

que la razén someten al contento.

Y cuando vemos colar los estorninos

en espesas bandadas cuando nieva,

esta tromba, en voraces torbellinos,

arriba, abajo, aqui y alli los lleva
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sin la esperanza, que les dé consuelo,
de ver cesar o disminuir su prueba.

Y al igual que las grullas, en el cielo,
forman graznantes alargada hilera,

vi acercarse y plafir su desconsuelo

una turba arrastrada en ventolera,

por lo que pregunté: «;Quién, esa gente

a la que el negro viento asi lacera?» (Alighieri, 2016: V, 25-51).

Tanto William Blake como Gustave Dor¢ ilustraron este canto de manera similar. Blake representa a las
almas en pena siguiendo un patrén de ascenso circular que arrastra irremediablemente a los penitentes
hacia un lugar que se escapa de la mirada (fig. 8). De igual forma Doré, en la segunda de las seis
ilustraciones que realiza para este canto (fig. 9), muestra el violento torbellino de almas ascendiendo de
un lugar lejano hacia otro punto que se pierde en la inmensidad. Ambos artistas resaltan la oscuridad de

la escena; Blake no duda en mostrar rostros sufrientes, gestos de lamentacion y desesperanza; Doré
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prefiere evitar ello con tal de mostrar la vastedad de almas desconsoladas. La diferencia con Vlady aqui

resulta esencial.

o HELLGnt &

Al

Figura 8. William Blake, The Lovers' Whirlwind, Francesca da Rimini and Paolo Malatesta,
1824-1827, Acuarela, 374 mm x 530 mm. Imagen: Wikipedia.
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Figura 9. Gustave Doré, Plate XIV: Canto V: "The infernal
hurricane that never rests / Hurtles the spirits onwards in its

rapine", 1857, Aguafuerte. Imagen: Wikipedia.

Vlady enmarca la escena de los amantes en luz;"’ no en tinieblas. Y es que el artista no busca ilustrar el
Canto V; sino que se apropia de la escena y la utiliza para sus propios fines. Para Vlady el amor profano,
carnal, no representa un pecado capital, todo lo contrario; el erotismo forma parte integral del nuevo
ser humano que se conforma en el movimiento revolucionario. Para el pintor, «la Erdtica es una ciencia
exactay; como bien apunté Salvador Elizondo (1977, p.10). El erotismo es una via de conocimiento, tanto
de uno mismo como del otro; por ello, lejos de ser castigado, éste es coronado con el ascenso luminoso

que se escapa del caos de la revuelta. Vlady, a través de su paso por el psicoanilisis, da cuenta que, mas

13 Aqui la imagen del hombre de luz que se encuentra por encima de la pareja resulta esencial. Con ella Vlady simboliza la
figura del alquimista trascendente que enuncia las conexiones entre la l6gica material y la espiritual; él es el responsable de
enlazar las huellas materiales y los vestigios fisicos del pasado con la espiritualidad humana con que fueron realizados. En el
mural, dicha figura representa al padre del pintor, Victor Serge, y funciona como especia de Prometeo que entrega el fuego
revolucionario a quienes sepan mirarlo.

Disenso. Critica y Reflexion Latinoamericana | e-ISSN: 2709-6807 / Volumen 5 | N° Il | diciembre | 2022

Pa’gina24



Revista editada por Barro Pensativo. Centro de Estudios e Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales

alla de padecer lo que la herencia y nuestra historia personal ha dejado en nosotros; el ser humano tiene
el potencial de incidir sobre ello y sobrellevarlo. Cuando relata como fue que pintd la Capilla freudiana,
el artista nos confiesa: "Yo lo vivi como una suerte de ejercicio de autoandlisis salvaje [...] El psicoanalisis

me enseno a lidiar con mi locura. Todos tenemos algo de locura, pero yo la asumi gracias a los murales”

(Vlady, 2011, p. 12).

Y asi, en la pareja amorosa el pintor engalga toda la inercia y energia cinética y potencial de las
representaciones revolucionarias y contrarrevolucionarias en un erotismo amoroso Yy libertador. La
pareja erdtica es este momento de unidad, donde la materia, el espiritu y la forma dan sentido al discurso
pictérico que Vlady destind para el tema central de su mural; es la posibilidad de crear una nueva
humanidad. La pareja amorosa erotiza la revolucién, y sublima el triunfo del amor, representado por una

espiral trascendental que representa el flujo histérico, ascendente de la colectividad humana.
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