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Resumen

Las elecciones presidenciales peruanas suelen estar acompanadas por discursos que atribuyen los
resultados a la supuesta incapacidad politica de una parte de la ciudadania. Sin embargo, esta
interpretacion presupone una imagen homogénea de la nacion que dificilmente se corresponde con la
realidad historica y social del Pert. A partir de las reflexiones de Luis Alberto Sanchez sobre la
coexistencia de distintas actitudes regionales, de la critica de Augusto Salazar Bondy a la cultura de
dominacién, de la nocion hegeliana de reconocimiento y de la idea de Jorge Basadre del Peri como
posibilidad historica, se examina la relacion entre comportamiento electoral y fragmentacion nacional.
Las elecciones aparecen como un espacio donde se expresan experiencias historicas diferenciadas,
formas divergentes de comprender la realidad y demandas contrapuestas de reconocimiento. Desde esta
perspectiva, el conflicto electoral no enfrenta racionalidad e irracionalidad, sino distintas racionalidades
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vinculadas a trayectorias sociales e historicas especificas. Mas que revelar la ignorancia de los electores,
el voto pone de manifiesto la dificultad historica para constituir una comunidad politica capaz de
reconocerse a si misma como un proyecto compartido.

Palabras clave: Reconocimiento; elecciones; comunidad politica; identidad nacional; Peru.
Abstract

Peruvian presidential elections are often accompanied by narratives that attribute electoral outcomes to
the alleged political incapacity of part of the citizenry. Such interpretations, however, presuppose a
homogeneous image of the nation that hardly corresponds to Peru’s historical and social reality. Drawing
on Luis Alberto Sanchez’s reflections on the coexistence of different regional attitudes, Augusto Salazar
Bondy’s critique of the culture of domination, the Hegelian concept of recognition, and Jorge Basadre’s
notion of Peru as a historical possibility, this essay examines the relationship between electoral behavior
and national fragmentation. Elections emerge as a space in which distinct historical experiences, divergent
understandings of reality, and competing demands for recognition are expressed. From this perspective,
electoral conflict does not oppose rationality to irrationality, but rather different forms of rationality
rooted in specific social and historical trajectories. Rather than revealing voters’ ignorance, electoral
outcomes expose the historical difficulty of constituting a political community capable of recognizing itself
as a shared project.

Keywords: Recognition; elections; political community; national identity; Peru.
Resumo

As eleigoes presidenciais peruanas costumam ser acompanhadas por discursos que atribuem seus
resultados a suposta incapacidade politica de parte da cidadania. Essa interpretagao, contudo, pressupoe
uma imagem homogénea da nagao que dificilmente corresponde a realidade historica e social do Peru.
A partir das reflexdes de Luis Alberto Sanchez sobre a coexisténcia de diferentes atitudes regionais, da
critica de Augusto Salazar Bondy a cultura da dominagao, da nogao hegeliana de reconhecimento e da
ideia de Jorge Basadre do Peru como possibilidade historica, examina-se a relagao entre comportamento
eleitoral e fragmentagao nacional. As eleicoes aparecem como um espago no qual se expressam
experiéncias historicas diferenciadas, formas divergentes de compreender a realidade e demandas
contrapostas de reconhecimento. Nessa perspectiva, o conflito eleitoral nao opoe racionalidade e
irracionalidade, mas diferentes racionalidades vinculadas a trajetorias sociais e historicas especificas. Mais
do que revelar a ignorancia dos eleitores, o voto evidencia a dificuldade historica de constituir uma
comunidade politica capaz de reconhecer a si mesma como um projeto compartilhado.

Palavras-chave: Reconhecimento; elei¢oes; comunidade politica; identidade nacional; Peru.

Cada proceso electoral en el Peru parece concluir de la misma manera: con una parte del pais
cuestionando la capacidad politica de la otra. Apenas se conocen los resultados, las redes sociales, los
medios de comunicacidon y las conversaciones cotidianas se llenan de explicaciones que buscan
comprender —o condenar— el comportamiento del electorado. Unos atribuyen el resultado a la
ignorancia; otros, a la manipulacion mediatica; algunos hablan del resentimiento social, mientras que
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otros denuncian la indiferencia de las élites. Cambian los candidatos, cambian los contextos historicos y
cambian los problemas que dominan la agenda publica, pero la reaccion permanece notablemente estable.
El peruano, se dice una vez mas, no sabe votar.

Esta ultima afirmacion parece explicar mucho con muy poco. Si el pais se encuentra en crisis, si las
instituciones son débiles, si los gobiernos decepcionan y si los conflictos politicos se multiplican, entonces
la responsabilidad recaeria sobre quienes eligieron a los gobernantes. Sin embargo, basta observar con
detenimiento esta acusacion para advertir que quienes sostienen que una parte del pais no sabe votar
suelen asumir, al mismo tiempo, que ellos si saben hacerlo. La critica al voto ajeno contiene siempre una
implicita reivindicacion de la propia superioridad politica. Bajo la mascara de un diagnostico sobre la
democracia, se esconde con frecuencia una disputa por determinar quién posee el derecho de definir el
rumbo legitimo de la nacion.

Las contiendas electorales de las Gltimas décadas han puesto en evidencia esta tendencia'. Los partidarios
de uno y otro proyecto politico han encontrado razones suficientes para desconfiar de la decision de sus
adversarios. Para algunos, determinados sectores de la poblacion continlan votando contra sus propios
intereses; para otros, existe una persistente incapacidad para comprender las necesidades reales de las
mayorias. El resultado ha sido la reaparicion de una pregunta tan antigua como recurrente: ;por qué el
peruano vota como vota!

Quiza el problema radique en la propia formulacion de la pregunta. Hablar del peruano en singular supone
la existencia de una experiencia nacional relativamente homogénea, de una comunidad que comparte
preocupaciones, expectativas y horizontes historicos semejantes. Sin embargo, una de las intuiciones mas
sugerentes de Luis Alberto Sanchez en su ensayo de 1929, Pert en tres tiempos, consiste precisamente en
cuestionar esa aparente unidad. El Perd no es un cuerpo social compacto que avanza de manera uniforme
a través de la historia. Es, mas bien, un territorio donde coexisten tres actitudes regionales irreductibles:
un Norte «contemplativo» (Sanchez, 1929, p. 24), trascendentalista, que busca sentido y claridad antes
de actuar; un Centro «constatador, escéptico y critico» (Sanchez, 1929, p. 15), acostumbrado a ver
claudicaciones y a no depositar fe en soluciones definitivas; y un Sur «belicoso» (Sanchez, 1929, p. 13),
insurgente, que confia en que el roce de las ideas —y a veces de las armas— hara surgir la solucién,
incluso sin tener un proyecto plenamente definido. Esas tres sensibilidades conviven en un mismo pais,
pero rara vez dialogan entre si, y con frecuencia parecen habitar una misma republica sin compartir los
mismos codigos ni las mismas urgencias.

La imagen resulta especialmente Util para pensar las elecciones. Cada proceso electoral suele ser
presentado como una decision nacional, como la expresién de una voluntad colectiva que se manifiesta
mediante el sufragio. No obstante, lo que aparece en las urnas podria interpretarse también como el
encuentro —y muchas veces el choque— entre experiencias historicas distintas. Las preocupaciones de
un pequeno empresario limeho no son necesariamente las mismas que las de un agricultor de la sierra,
ni las de un trabajador informal de la periferia urbana coinciden plenamente con las de un profesional

! Martin Tanaka sostiene que el colapso del sistema de partidos dio lugar a una persistente crisis de representacion, en la que
la debilidad de las mediaciones politicas dificulta la articulacion de intereses y expectativas sociales en un proyecto comdn
(Tanaka, 2005). Este diagndstico proporciona un contexto para comprender la recurrencia de los conflictos que se expresan en
los procesos electorales.

Disenso. Critica y Reflexion Latinoamericana | e-ISSN: 2709-6807 / Volumen 9 | N° | julio | 2026

Pégina35



Revista editada por Barro Pensativo. Centro de Estudios e Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales

integrado a los circuitos econémicos globales. Todos participan del mismo acto electoral, pero no
siempre habitan el mismo pais simbdlico.

Desde esta perspectiva, la acusacion de que el peruano no sabe votar adquiere un significado diferente.
Tal vez no se trate de un problema de incapacidad politica o de ignorancia. Tal vez se trate de la dificultad
para reconocer que detras de cada voto existe una experiencia concreta del pais, una manera particular
de vivir sus desigualdades, sus promesas y sus frustraciones. Lo que suele interpretarse como
irracionalidad puede ser, en realidad, la expresion de expectativas que permanecen invisibles para quienes
observan la politica desde otra posicion social o cultural.

En este sentido, las elecciones revelan menos las virtudes o defectos de los candidatos que las fracturas
profundas de la sociedad que los elige. Cada resultado electoral funciona como un reflejo incomodo. No
muestra Unicamente quién obtuvo mas votos, sino también qué tan lejos se encuentran entre si los
distintos grupos que conforman la comunidad politica. La indignacion que sigue a los comicios no expresa
solamente desacuerdo; expresa también sorpresa ante la existencia de un pais que muchos desconocian
o preferian ignorar.

Esa sorpresa, sin embargo, es mas que un dato psicologico. Tiene un espesor historico vy filosofico que
conviene examinar. Quien se indigna ante el voto ajeno suele presuponer que todos los ciudadanos
evaltan la realidad politica a partir de los mismos criterios de relevancia, del mismo sentido de urgencia
y de la misma jerarquia de prioridades. Pero si se concede que el Peru esta atravesado por actitudes
irreconciliables —como sostenia Sénchez’— entonces no hay razén para suponer que la racionalidad del
voto sea una sola. La actitud contemplativa del Norte, inclinada a buscar un sentido global antes de
actuar, se aproxima a las urnas con una exigencia de proyecto y de coherencia programatica que la vuelve
especialmente sensible a la decepcion cuando los candidatos no ofrecen mas que consignas. La actitud
escéptica del Centro, curtida en la experiencia de las claudicaciones, no espera ya que la politica cumpla
promesas, sino que contemple riesgos y asegure condiciones minimas de estabilidad. La actitud
insurgente del Sur, forjada por una larga historia de levantamientos y de demandas insatisfechas, tiende
a valorar en el voto menos el contenido concreto de un programa que su capacidad para impugnar un
orden que se percibe como esencialmente injusto.

Lo que desde una de estas actitudes puede ser visto como ignorancia, desidia o irresponsabilidad, desde
otra es perfectamente inteligible como una decision prudente, como exigencia de justicia o como actitud
ética frente a la simulacion. Ninguna de estas racionalidades es, en si misma, irracional. Lo irracional seria
esperar que un agricultor que ha vivido el abandono del Estado vote con el mismo pensamiento que un
comerciante que teme la inflacién, o que un joven universitario que busca una vision de pais y un
horizonte de desarrollo colectivo vote con la misma urgencia que una madre que depende de un
programa social. La racionalidad del voto es histéricamente situada, y el verdadero conflicto electoral no

2 Sin pretender trasladar mecanicamente las categorias propuestas por Sanchez al Perll contemporaneo, estas conservan un
valor heuristico en la medida en que permiten identificar sensibilidades historicas que, aunque transformadas por el devenir
politico y social, contintian ofreciendo una clave interpretativa para comprender las distintas racionalidades que se expresan en
el comportamiento electoral.
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se libra entre la razoén y la sinrazon, sino entre formas de razén que hunden sus raices en experiencias
historicas distintas y en posiciones desiguales frente al poder.

Esta constatacion obliga a repensar la pregunta inicial. Ya no se trata de saber por qué el peruano vota
como vota, como si existiera una sola respuesta para un sujeto uniforme. Se trata, mas bien, de
comprender por qué esas distintas actitudes no logran reconocerse mutuamente como legitimas y por
qué cada proceso electoral reactiva, en lugar de atenuar, la desconfianza entre los fragmentos del pais.
La respuesta a esta segunda pregunta es de talante historico. El Perl no constituye una realidad
homogénea; por el contrario, su trayectoria social y cultural ha estado marcada por profundas fracturas
y asimetrias, de modo que «dificilmente puede hablarse de la sociedad peruana y de la cultura peruana en
singulary (Salazar, 2025, p. 67), y, por tanto, «la cultura peruana puede ser tipificada como una cultura de
dominacién®» (Salazar, 2025, p. 84). Las sociedades dominadas no producen una conciencia auténtica, sino
una conciencia escindida, marcada por la desvalorizacion de lo propio y la imitacién de lo ajeno. Ese
diagnostico puede extenderse al terreno electoral. El juicio de «mal voto» podria ser también una
manifestacion de esa escision: el ciudadano que se considera ilustrado desacredita las formas populares
de hacer politica —el clientelismo, el voto por dadiva, la adhesion a liderazgos carismaticos— sin
interrogar las condiciones de precariedad, exclusion y desproteccion que las hacen posibles. Asi, el voto
del otro es reducido a una patologia, mientras el propio voto es vivido como un ejercicio de autonomia
racional.

Sin embargo, la asimetria que atraviesa el comportamiento electoral no radica, en rigor, en un prejuicio
ni en una falla comunicativa entre sectores sociales. Lo que esta en disputa es la legitimidad de las
experiencias historicas desde las cuales los distintos fragmentos del pais interpretan la realidad politica y
articulan su comprension del interés comun. Cada uno aspira a que su propia experiencia sea reconocida
como una expresion legitima de la nacion, mientras tiende a descalificar las perspectivas rivales como
manifestaciones de ignorancia, irracionalidad o sumision a intereses espurios. El conflicto electoral
desborda asi la competencia entre programas de gobierno o el enfrentamiento de intereses materiales
para convertirse en una disputa por el reconocimiento®, pues lo que cada fragmento busca no es
Unicamente hacer prevalecer determinadas politicas publicas, sino conseguir que su propia experiencia
historica sea reconocida como una forma legitima de comprender el pais. Si la autoconciencia «sélo
encuentra su realizacidn en otra autoconciencia»® (Hegel, 1980, p. 108; PhG, GW 9)°, una comunidad
politica solo puede consolidarse cuando quienes la integran se reconocen mutuamente como
participantes legitimos de un mismo proyecto comun. Las elecciones constituyen el espacio donde esa

3 Salazar Bondy entiende por «cultura de dominacién» aquella configuracion cultural producida en contextos historicos de
dependencia y subordinacion, caracterizada por la reproduccion de relaciones asimétricas de poder y por la dificultad para
constituir formas auténticas de conciencia colectiva.

4 El reconocimiento no constituye un acto meramente psicoldgico, sino una relacion social e intersubjetiva que hace posible la
realizacion efectiva de la libertad. Axel Honneth retomo esta categoria para interpretar numerosos conflictos sociales y politicos
como luchas por el reconocimiento vinculadas a la identidad, el respeto y la estima social (Honneth, 1997). Este andlisis
privilegia la formulacion de Hegel.

> Las referencias a Hegel corresponden a la edicion critica de las Gesammelte Werke (Felix Meiner Verlag). Se emplean las
siguientes abreviaturas: Phanomenologie des Geistes (PhG), correspondiente a Gesammelte Werke, Bd. 9; y Grundlinien der
Philosophie des Rechts (GPR), correspondiente a Gesammelte Werke, Bd. 14. Las citas siguen el formato: (Hegel, afio, p. xx;
abreviatura de la obra, 8, GW xx). Salvo indicacidn en contrario, todas las traducciones e interpretaciones son del autor.

& «erreicht seine Befriedigung nur in einem andern SelbstbewuRtseyn» (Hegel, 1980, p. 108; PhG, GW 9)
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posibilidad se pone continuamente a prueba, pues el voto no expresa Unicamente una preferencia
politica’, sino también la pretensién de que una determinada experiencia del pais sea incorporada a la
definicion de lo comun. Cuando ese reconocimiento fracasa, las diferencias politicas dejan de vivirse
como desacuerdos propios de una comunidad plural y pasan a experimentarse como la confrontacion
entre identidades que se perciben mutuamente excluyentes.

El problema surge cuando los distintos fragmentos del pais no se conceden mutuamente ese
reconocimiento. La actitud escéptica del Centro desestima la impaciencia del Sur como irresponsabilidad;
la actitud insurgente del Sur interpreta la prudencia del Centro como complicidad con el orden injusto;
la actitud contemplativa del Norte desconfia tanto del pragmatismo del Centro como de la vehemencia
del Sur, y se refugia en una distancia que con frecuencia se traduce en abstencion o en voto nulo. Lo que
en apariencia se observa como una controversia en el interior de una comunidad politica compartida, es
la mascara para un antagonismo entre mundos que no se reconocen como partes de un mismo nosotros.

Ese antagonismo alcanza su expresion mas visible en las elecciones presidenciales de las ultimas décadas.
Desde comienzos del siglo XXI, la politica peruana ha tendido a organizarse alrededor de una oposicion
recurrente entre proyectos asociados a la continuidad del modelo econémico y politico surgido tras las
reformas neoliberales de los anos noventa, y proyectos que aspiran a una transformacion mas profunda
del orden social existente. Aunque los nombres, los partidos y los discursos cambian, la estructura del
conflicto permanece notablemente estable. Cada eleccion reactiva la confrontacion entre distintas
formas de comprender el pais, su historia y su porvenir®. En este contexto, las categorias de izquierda y
derecha permiten identificar, con distintos énfasis, afinidades con las actitudes descritas por Sanchez. En
términos generales, los proyectos asociados a la derecha han tendido a congregar a sectores que
consideran la estabilidad economica, el orden institucional y la continuidad de determinadas politicas
publicas como condiciones indispensables para evitar el retorno de viejas crisis. Esta orientacion guarda
afinidad con la actitud escéptica que Sanchez atribuia al Centro, caracterizada por una mayor
desconfianza hacia los grandes proyectos de transformacion y una valoracion de las certezas inmediatas.
Por su parte, diversos proyectos identificados con la izquierda han canalizado con mayor frecuencia
demandas de justicia historica y de transformacion del orden existente, lo que permite advertir afinidades
con las actitudes insurgente y contemplativa descritas por Sanchez. Lo que esta en juego en esa contienda
no es meramente un programa de gobierno; es la posibilidad de que uno de esos fragmentos imponga su
definiciéon de lo nacional sobre los demas, sin que se haya producido un verdadero proceso de
reconocimiento. La eleccion, asi entendida, no unifica al pais: lo divide y obliga a cada sector a tomar
partido por un pedazo de si mismo contra los otros.

Mas alla de la competencia electoral, lo que se disputa es la capacidad de definir qué significa el Perd,
cudles son sus principales problemas y qué camino debe seguir para resolverlos. En ese sentido, las urnas

" Nancy Fraser sostiene que las luchas contemporaneas por la justicia articulan simultdineamente demandas de redistribucion
econdmica y reconocimiento (Fraser, 2008). Aqui se privilegia esta Gltima dimension por ser la categoria mas adecuada para
interpretar el conflicto analizado.

8 Las elecciones presidenciales de 2021 han sido interpretadas como la expresién de una crisis politica caracterizada por la
debilidad del sistema de partidos, el descontento ciudadano y la profundizacién de brechas regionales y socioeconémicas,
factores que contribuyeron a la polarizacion del proceso electoral (Mufioz, 2021).
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funcionan como un escenario donde se hacen visibles las fisuras que atraviesan la comunidad politica’.
No resulta casual que varias de las segundas vueltas presidenciales mas disputadas de las ultimas décadas
hayan concluido con margenes extremadamente estrechos. En 2011, la diferencia entre las dos
principales alternativas politicas fue de apenas 2.90 puntos porcentuales (51.45 % frente a 48.55 %),
mientras que en 2021 la distancia se redujo a solo 0.26 puntos porcentuales (50.13 % frente a 49.87 %)
(Oficina Nacional de Procesos Electorales [ONPE], 2011, 2021; Jurado Nacional de Elecciones [JNE],
2021). Mas que una simple polarizacién coyuntural, estos resultados sugieren la persistencia de dos
grandes imaginarios nacionales que compiten periédicamente por imponer su interpretacion del pais.

La distribucion territorial del voto refuerza ain mas esta impresién. A lo largo de las dltimas dos décadas,
los procesos electorales han mostrado con notable regularidad que determinadas regiones se inclinan
por opciones asociadas al cambio politico y social, mientras otras privilegian proyectos vinculados a la
continuidad institucional y economica. Este patréon puede observarse, con distintas intensidades, en las
elecciones presidenciales de 2006, 2011, 2016 y 2021. Mas alla de las diferencias entre candidatos,
partidos o coyunturas especificas, las urnas revelan una geografia politica relativamente estable. El sur
andino ha tendido a respaldar con mayor fuerza propuestas orientadas a la transformacion del orden
existente, mientras que Lima Metropolitana y buena parte de la costa norte han mostrado una mayor
preferencia por alternativas asociadas a la estabilidad econémica y la continuidad institucional. En la
segunda vuelta de 2021, por ejemplo, las opciones identificadas con el cambio obtuvieron mas del 80 %
de los votos validos en departamentos como Puno (89.8 %), Cusco (83.2 %) y Ayacucho (82.4 %),
mientras que la alternativa vinculada a la continuidad supero el 65 % en Lima Metropolitana (Oficina
Nacional de Procesos Electorales [ONPE], 2021).

Estas diferencias dificilmente pueden atribuirse Unicamente a campanas electorales mas o menos exitosas
o a las caracteristicas particulares de determinados liderazgos. Su persistencia a lo largo del tiempo
sugiere la existencia de experiencias historicas diferenciadas que encuentran en las elecciones uno de sus
principales mecanismos de expresion politica. En esta direccion, Duarez (2022), a proposito de las
elecciones presidenciales de 2021, sostiene que, en contextos de crisis del sistema de partidos, la
representacion politica no se reduce a la adhesion programatica, sino que supone también la capacidad
de un liderazgo para condensar y hacer visibles experiencias historicas compartidas de exclusion y
abandono. Desde esta perspectiva, la marcada diferenciacién territorial observada en dicho proceso
electoral trasciende la oposicion entre izquierda y derecha para expresar formas distintas de relacionarse
con el Estado y de comprender la comunidad nacional. Las preferencias electorales aparecen, asi,
vinculadas a trayectorias historicas que configuran distintas jerarquias de prioridades politicas: mientras
algunos sectores privilegian la estabilidad institucional como condicion para el desarrollo, otros continlian
situando en el centro de sus demandas la exclusion, la desigualdad y el abandono estatal. Mas que
preferencias circunstanciales, se trata de modos diversos de interpretar la realidad nacional y de reclamar
un lugar dentro de ella.

% Sobre la persistencia de fracturas politicas y sociales que dificultan la construccion de una comunidad nacional integrada,
véase Vergara (2018), quien analiza criticamente la debilidad del vinculo entre ciudadania, representacion e instituciones en el
Per( contemporaneo.
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Resulta mas adecuado pensar el Peri como una posibilidad histérica en permanente construccién que
como una realidad plenamente realizada. Después de todo, «el Per( es aiin una posibilidad»'® (Basadre,
1931, p. 7), una tarea abierta cuya realizacion depende de la capacidad colectiva para construir una
comunidad politica que no se encuentra garantizada ni por la geografia ni por la historia. Se trata, en
altima instancia, de la posibilidad de constituir un espacio comun donde los peruanos puedan
reconocerse como participes de un destino compartido. Leidas desde esta categoria, las elecciones
revelan la persistencia de esa promesa inconclusa. Cada vez que los peruanos votan, reavivan, sin
proponérselo, las fracturas que la republica formal nunca logré suturar: Lima y las regiones, la costa y la
sierra, la formalidad y la informalidad, la memoria del conflicto armado y la memoria del fujimorismo, la
aspiracion cosmopolita y la exigencia de arraigo. La campana electoral se convierte asi en el espacio en
el que esas escisiones se manifiestan y en el que la urgencia de tomar partido dificulta la emergencia de
cualquier forma de sintesis.

Sin embargo, seria insuficiente limitarse a constatar la fragmentacion, porque ello equivaldria a
naturalizarla. El propio Sanchez, al final de su ensayo, vislumbroé una posibilidad de superacion cuando
hablo de «dos Limay (1929, p. 26): la Lima escéptica y resignada a la ironia, y la Lima de Gonzalez Prada,
que buscaba totalizar el Perd y hacer de las diferencias regionales no un obstaculo, sino la materia de una
conciencia mas amplia. Esa indicacion sugiere que las actitudes no son esencias inmutables, sino
configuraciones historicas susceptibles de transformacion. La condicion para que esa transformacion
ocurra es, sin embargo, exigente. Exige construir una esfera publica en la que cada una de las actitudes
pueda comparecer sin ser descalificada de antemano y en la que la racionalidad del voto ajeno sea objeto
de interrogacion antes que de condena. Solo entonces el disenso dejaria de experimentarse como una
amenaza para convertirse en la expresion de la pluralidad irreductible que constituye el pais.

Esa esfera publica no existe en el Peru de hoy. Pero afirmar que no existe no equivale a afirmar que sea
imposible. Equivale, mas bien, a senalar la tarea pendiente. La democracia peruana no ha alcanzado todavia
el momento de la «vida ética»'', es decir, el momento en que las voluntades individuales se reconcilian
en una voluntad general que no las anula, sino que las eleva a un nivel superior de integracion. Lo que
existe es una comunidad politica en la que el reconocimiento reciproco permanece incompleto, razén
por la cual las elecciones continlan expresando, antes que la integracién de la voluntad comun, la
persistencia de fracturas historicas que todavia no han sido reconciliadas. Las elecciones no son,
entonces, el ejercicio de una soberania popular ya constituida; son el sintoma de que esa soberania aun
esta por construir. Votar en el Peru es, de alguna manera, un acto de fe en una republica que no existe,
un gesto que busca producir en el instante del sufragio la comunidad que la historia no ha conseguido
lograr.

Este diagnodstico no tiene por qué ser leido de manera derrotista o como una condena a permanecer
dividido. Si el voto expresa una demanda de reconocimiento, entonces cada eleccion es también una

10 |_a categoria de «posibilidad» ocupa un lugar central en la reflexion de Basadre. Con ella se hace referencia a la tarea historica
de constituir una comunidad nacional efectivamente integrada a partir de una realidad social marcada por profundas divisiones;
antes que a una expectativa abstracta.

11 Con «vida ética» se hace referencia a la Sittlichkeit, entendida por Hegel como la realizacién objetiva de la libertad en las
instituciones y précticas que articulan la vida comun. En sus palabras, la eticidad es «la idea de la libertad como el bien viviente»
(«Die Sittlichkeit ist die Idee der Freiheit, als das lebendige Gute»; Hegel, 2009, p. 137; GPR, 8142, GW 14).
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nueva oportunidad para intentar formas de encuentro que no pasen por la negacion del otro. Pero para
que esa oportunidad se realice, es necesario que el andlisis publico abandone la comodidad del juicio y
se interne en la incomodidad de la comprension. Preguntarse qué experiencia historica hace inteligible
el voto ajeno, qué memoria de agravio o qué expectativa de futuro lo anima, es ya un ejercicio de
reconocimiento incipiente. Mientras la conversacion politica siga atrapada en la dicotomia entre el voto
ilustrado y el voto barbaro, no habra condiciones para que emerja ese «nosotros» como promesa y
posibilidad.

La finalidad de estas paginas no consiste en ofrecer soluciones. Consiste, mas modestamente, en
reformular la pregunta. Después de recorrer brevemente el interior de esta reflexion, la cuestion ya no
es «jpor qué el peruano vota mal?». La cuestion es si estamos dispuestos a dejar de usar las elecciones
como un tribunal donde se juzga la racionalidad del otro, y empezar a utilizarlas como un espejo donde
nos vemos obligados a confrontar la incompletitud de nuestra propia comunidad. Porque, en el fondo,
el voto no revela la ignorancia del elector: revela la dificultad histérica del Peru para convertirse en una
republica de ciudadanos que se reconocen mutuamente como iguales. Y esa dificultad no se resuelve en
las urnas, sino en la construccion cotidiana de un espacio publico donde las actitudes que Sanchez
describio —y todas las que han brotado desde entonces— puedan coexistir sin aniquilarse. Quiza el dia
en que eso ocurra, la vieja acusacion de «mal voto» habra perdido por fin su razén de ser, porque
habremos aprendido que la democracia consiste en algo mas que votar bien o saber votar. Consiste, en
altima instancia, en crear las condiciones para que todas las experiencias historicas que encuentran
expresion en el voto —incluso aquellas que no comprendemos— tengan un lugar en la definicién del
mundo compartido. Solo una comunidad capaz de reconocerse reciprocamente podra transformar el
conflicto electoral en una forma de integracion politica antes que en una reafirmacion periddica de sus
fracturas.
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