VIAJE A LA ESPERANZA:

Por: Helard Afilamuro Chambi

unca pensé hallarlo tan pronto en ese estado, pues, se le

sabfa aun fuerte. Saboreaba la desventura, es cierto, pero

el atisbo de lo inevitable, asi, de repente, nos condujo a
un estado impavido frente a la vida. ¢Y qué es la vida? ¢Acaso no
son los recuerdos? Es eso, solo resta evocar mis recuerdos, vy,
ahondando las distancias con mi pensamiento, vienen hacia mf las
estaciones mas sentidas de mi vida junto a él.

Fue un hombre de sesenta afos, de frente mezquina, de
sinceros 0jos negros y vigor mestizo; de sonrisa feliz que lo revel6
como valiente; aunque con inconfesada e ignorada tristeza que
acaso descubri tardfamente. Aquel dia irfa a visitarlo; y en el
camino resolvia en mis adentros sobre su enfermedad y mi
intimidad con él. Nunca imaginé que, contrariamente, ¢l saldria a
mi encuentro, revelindome su mayor secreto.

Lo vi sentado en su cama, vefa la ventana, y éste parecia
consumirlo; nublarlo. Era facil advertir su fatiga, flojedad y las

* Cuento que obtuvo el Tetcer lugar en el Quinto Concurso de Cuento Cotto
“Esperanza en la Verdad”; evento organizado por el Departamento de
Humanidades, Teologfa y Filosofia de la Universidad Catélica San Pablo
(octubre, 2016).
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grietas producidas en él por la enfermedad. El universo conspiraba
contra el hombre y éste aceptaba con holgura la desdicha. Percibe
mi llegada, me observa y sonrie con entereza. Pide que me acerque,
y al hacerlo, descubro en su rostro una paz inefable, una actitud
misteriosa, que no le conocifa —porque, pese a estar enfermo, tenfa
un particular virtuosismo de gestos, palabras e inflexiones que lo
hacfan envidiablemente elocuente— luego, en voz baja, pregunta:

—:Por qué me observas asi, crees que no tengo esperanza?

—Claro que si, siempre la hay —expresé, sin pensar en lo
dicho—.

—¢Atn en mi estado? —insistio— Un mutismo me asalto.

—No lo sé, ocurre que, a veces, en la vida nada tiene
sentido—. Respondi.

—Te digo, en verdad, que siempre hay razén de vivir —

sentenci6o—.

La vida junto a ¢l no serfa otra que la infancia color
cancién, transcurrida entre sollozos y caricias; ademads, una
juventud de rebeldias y revelaciones, como el desengafio, por
ejemplo. Yo siempre lo respeté; lo admiraba. Era un tipo recto y
candoroso. Como padre, no fue amigo de sus hijos; pues pensaba
que la amistad se daba entre iguales, y el padre era harto distinto a
un amigo; el padre, siendo de otra jerarquia, era aquel soporte
emotivo de autoridad y rector de justicia hacia los hijos. Asi hizo
él.

—No puedo entenderte, sentonces, por qué niegas ver a tus
hijos? —le cuestioné—.

El sonri6 de nuevo, y tocandose el rostro respondio:

—Es simple. Deseo estar en sus recuerdos del mejor modo.

—:No eres egofsta, acaso? Es injusto que los hagas sufrir asi
—increpé—.
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—No lo creo. Deseo que hallen, también, una esperanza.
—iPero qué dices! {No tiene sentido!

Confieso haber renegado de su actitud, de esa pasividad
inerme frente a la vida. Siempre fue un idealista, y, todo aquél,
siempre tiene una prevision del porvenir. No comprendia que afan
lo atrapaba. ¢Por qué aislarse de quienes lo querfan? Esa tarde me
habl6 de ella, del pasado ausente que los unia. Siempre pensé que
las creencias retrospectivas no son ideales sino, mas bien,
supersticiones. Es indudable que en el pasado existieron sucesos
que nos marcaron, cuyo valor y significado son enteramente
subjetivos. Pero no crefa adecuado inferir que, por ello, todo lo
pasado, por el hecho de setlo, debiese ser venerado. Veia en él un
conformismo negativo que yo rechazaba. Era, en realidad, mi
insensatez de no ver lo obvio.

—No pretendo agobiarte con una discusion sobre el ideal —
continué hablando—. Solo digo que, aun en mi estado, me
aferro a mi verdad y mi esperanza.

—Pues, no veo cOmo —cuestioné—.

—Se puede amar la verdad poseyendo muy poco. Créeme.
—¢Acaso no existe también la maldad o la venganza?
—Existe la maldad, pero, ¢no es necesaria para valorar la
bondad? —respondié y demord su mirar nuevamente en la
ventana—.

Decido irme, y me despido prometiéndole regresar. Fl me
observa con ternura, como quien mira al nifio abatido de temor.
Cierto es que quien ama la verdad no la calla. El hombre digno
preferira morir una sola vez, llevandose consigo sus recuerdos.
Innegable, asimismo, que en todos los tiempos y lugares, el que
expresa su verdad con lealtad causa inquietud entre los que viven
falazmente.
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No supuse en volver prontamente. Al siguiente dia acudo
presuroso al mismo lugar, el corazén llamaba; como si hubiera
sabido que en ese preciso instante la mayor desgracia hubiera de
acontecer. Lo encuentro en su cama, sentado, y llevo mi mano a su
frente; hallabase frio, las fuerzas lo habian abandonado al fin, y
reconocerlo originé en mi un escalofrio que recorrié todo mi
cuerpo. Abstraido por aceptar la realidad, doy cuenta de que habia
partido aferrado a un papel que tuvo entre sus manos. Era una
carta sin fecha, y dirigida a mi madre:

“Te escribo desde tu propio regazo, enfermo, en nuestra
cama vieja, sintiendo estos dias agrios. Sobre la almohada, a
mi lado, tibio yace mi dltimo suefio. Después de tantos dfas
de silencio senti esta mafiana el deseo de escribirte, hablarte
sobre la vida; y quiero revivir, asi, el suspiro que naci6 en
nuestras madrugadas y revivir, también, nuestros besos.
iAmor, cuanto deseo tus caricias! Las necesito aqui, ahora,
la vida se aleja de mi esta vez, y reposa sosegada en esta
cama. Cojo la carta que en aquél tiempo me diste y la leo
como si te tuviera al frente mio. sCuanto tiempo estuvo mi
sueflo suspendido en el tuyo? El amor, a veces, hace al
hombre una pesada lagrima, pero otras lo eleva como angel
al cielo. jCierto es que el tiempo ha sido custodio de
nuestros recuerdos! Mi amor, jyo tampoco tengo miedo a la
muerte! Pienso firmemente que la realidad existe en tus
0jos, y voy camino hacia él; sé que aguardaras mi espera.
¢Podras hallarme de nuevo? Ven pronto, te espero en
nuestra cama vieja, que tiene de ti aquellos suefios
cercanos, tus escritos lejanos. Aqui te espero, y mientras
llegas empezaré a amar la esperanza hecha luz en tus ojos,
verso en tu cuerpo y alba en tu recuerdo que me conduce
al suefio eterno. Escribiéndote duermo, y al despertarme,
juntos, viviremos lo que nos resté amar”.
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Quise enjuagar mis lagrimas para que no estropearan su
escrito. Era tarde, algunas se fundieron sobre el papel. ¢Cuanto
tiempo pasé desde que la escribié? Fue ayer, antes de morir,
¢quizas? No podia creer tanto amor, tanta esperanza, cobijada en
su cautiverio. Mi madre fue su amor de siempre, y yo, el hijo
incrédulo, quien pide caer el cielo sobre él.
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