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VIAJE A LA ESPERANZA 
 

 
Por: Helard Añamuro Chambi 

 

 
 

unca pensé hallarlo tan pronto en ese estado, pues, se le 
sabía aún fuerte. Saboreaba la desventura, es cierto, pero 
el atisbo de lo inevitable, así, de repente, nos condujo a 

un estado impávido frente a la vida. ¿Y qué es la vida? ¿Acaso no 
son los recuerdos? Es eso, solo resta evocar mis recuerdos, y, 
ahondando las distancias con mi pensamiento, vienen hacia mí las 
estaciones más sentidas de mi vida junto a él.  
 

Fue un hombre de sesenta años, de frente mezquina, de 
sinceros ojos negros y vigor mestizo; de sonrisa feliz que lo reveló 
como valiente; aunque con inconfesada e ignorada tristeza que 
acaso descubrí tardíamente. Aquel día iría a visitarlo; y en el 
camino resolvía en mis adentros sobre su enfermedad y mi 
intimidad con él. Nunca imaginé que, contrariamente, él saldría a 
mi encuentro, revelándome su mayor secreto. 

 
Lo vi sentado en su cama, veía la ventana, y éste parecía 

consumirlo; nublarlo. Era fácil advertir su fatiga, flojedad y las 

                                                           
 Cuento que obtuvo el Tercer lugar en el Quinto Concurso de Cuento Corto 
“Esperanza en la Verdad”; evento organizado por el Departamento de 
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grietas producidas en él por la enfermedad. El universo conspiraba 
contra el hombre y éste aceptaba con holgura la desdicha. Percibe 
mi llegada, me observa y sonríe con entereza. Pide que me acerque, 
y al hacerlo, descubro en su rostro una paz inefable, una actitud 
misteriosa, que no le conocía –porque, pese a estar enfermo, tenía 
un particular virtuosismo de gestos, palabras e inflexiones que lo 
hacían envidiablemente elocuente– luego, en voz baja, pregunta: 

 
–¿Por qué me observas así, crees que no tengo esperanza? 
–Claro que sí, siempre la hay –expresé, sin pensar en lo 

dicho–. 
–¿Aún en mi estado? –insistió–. Un mutismo me asaltó. 
–No lo sé, ocurre que, a veces, en la vida nada tiene 

sentido–. Respondí. 
–Te digo, en verdad, que siempre hay razón de vivir –
sentenció–. 

 
La vida junto a él no sería otra que la infancia color 

canción, transcurrida entre sollozos y caricias; además, una 
juventud de rebeldías y revelaciones, como el desengaño, por 
ejemplo. Yo siempre lo respeté; lo admiraba. Era un tipo recto y 
candoroso. Como padre, no fue amigo de sus hijos; pues pensaba 
que la amistad se daba entre iguales, y el padre era harto distinto a 
un amigo; el padre, siendo de otra jerarquía, era aquel soporte 
emotivo de autoridad y rector de justicia hacia los hijos. Así hizo 
él.  

 
–No puedo entenderte, ¿entonces, por qué niegas ver a tus 

hijos? –le cuestioné–. 
Él sonrió de nuevo, y tocándose el rostro respondió: 
–Es simple. Deseo estar en sus recuerdos del mejor modo. 
–¿No eres egoísta, acaso? Es injusto que los hagas sufrir así 

–increpé–. 
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–No lo creo. Deseo que hallen, también, una esperanza. 
–¡Pero qué dices! ¡No tiene sentido! 
 
Confieso haber renegado de su actitud, de esa pasividad 

inerme frente a la vida. Siempre fue un idealista, y, todo aquél, 
siempre tiene una previsión del porvenir. No comprendía que afán 
lo atrapaba. ¿Por qué aislarse de quienes lo querían? Esa tarde me 
habló de ella, del pasado ausente que los unía. Siempre pensé que 
las creencias retrospectivas no son ideales sino, más bien, 
supersticiones. Es indudable que en el pasado existieron sucesos 
que nos marcaron, cuyo valor y significado son enteramente 
subjetivos. Pero no creía adecuado inferir que, por ello, todo lo 
pasado, por el hecho de serlo, debiese ser venerado. Veía en él un 
conformismo negativo que yo rechazaba. Era, en realidad, mi 
insensatez de no ver lo obvio. 

 
–No pretendo agobiarte con una discusión sobre el ideal –
continuó hablando–. Solo digo que, aun en mi estado, me 
aferro a mi verdad y mi esperanza.  
–Pues, no veo cómo –cuestioné–. 
–Se puede amar la verdad poseyendo muy poco. Créeme. 
–¿Acaso no existe también la maldad o la venganza?  
–Existe la maldad, pero, ¿no es necesaria para valorar la 
bondad? –respondió y demoró su mirar nuevamente en la 
ventana–. 

 
Decido irme, y me despido prometiéndole regresar. Él me 

observa con ternura, como quien mira al niño abatido de temor. 
Cierto es que quien ama la verdad no la calla. El hombre digno 
preferirá morir una sola vez, llevándose consigo sus recuerdos. 
Innegable, asimismo, que en todos los tiempos y lugares, el que 
expresa su verdad con lealtad causa inquietud entre los que viven 
falazmente.  
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No supuse en volver prontamente. Al siguiente día acudo 
presuroso al mismo lugar, el corazón llamaba; como si hubiera 
sabido que en ese preciso instante la mayor desgracia hubiera de 
acontecer. Lo encuentro en su cama, sentado, y llevo mi mano a su 
frente; hallábase frío, las fuerzas lo habían abandonado al fin, y 
reconocerlo originó en mí un escalofrío que recorrió todo mi 
cuerpo. Abstraído por aceptar la realidad, doy cuenta de que había 
partido aferrado a un papel que tuvo entre sus manos. Era una 
carta sin fecha, y dirigida a mi madre: 

  
“Te escribo desde tu propio regazo, enfermo, en nuestra 
cama vieja, sintiendo estos días agrios. Sobre la almohada, a 
mi lado, tibio yace mi último sueño. Después de tantos días 
de silencio sentí esta mañana el deseo de escribirte, hablarte 
sobre la vida; y quiero revivir, así, el suspiro que nació en 
nuestras madrugadas y revivir, también, nuestros besos. 
¡Amor, cuánto deseo tus caricias! Las necesito aquí, ahora, 
la vida se aleja de mí esta vez, y reposa sosegada en esta 
cama. Cojo la carta que en aquél tiempo me diste y la leo 
como si te tuviera al frente mío. ¿Cuánto tiempo estuvo mi 
sueño suspendido en el tuyo? El amor, a veces, hace al 
hombre una pesada lágrima, pero otras lo eleva como ángel 
al cielo. ¡Cierto es que el tiempo ha sido custodio de 
nuestros recuerdos! Mi amor, ¡yo tampoco tengo miedo a la 
muerte! Pienso firmemente que la realidad existe en tus 
ojos, y voy camino hacia él; sé que aguardarás mi espera. 
¿Podrás hallarme de nuevo? Ven pronto, te espero en  
nuestra cama vieja, que tiene de ti aquellos sueños 
cercanos, tus escritos lejanos. Aquí te espero, y mientras 
llegas empezaré a amar la esperanza hecha luz en tus ojos, 
verso en tu cuerpo y alba en tu recuerdo que me conduce 
al sueño eterno. Escribiéndote duermo, y al despertarme, 
juntos, viviremos lo que nos restó amar”. 
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Quise enjuagar mis lágrimas para que no estropearan su 
escrito. Era tarde, algunas se fundieron sobre el papel. ¿Cuánto 
tiempo pasó desde que la escribió? Fue ayer, antes de morir, 
¿quizás? No podía creer tanto amor, tanta esperanza, cobijada en 
su cautiverio. Mi madre fue su amor de siempre, y yo, el hijo 
incrédulo, quien pide caer el cielo sobre él. 
  


