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LA FILOSOFÍA COMO CRÍTICA 
 

 
POR: JAIME ARAUJO FRÍAS 

 
“Un pensamiento que aspira por principio a ser crítico no puede darse el lujo 

de no tener claridad al respecto, máxime si está comprometido con una 

transformación radical de la realidad a la que pertenece”.  

Juan José Bautista Segales. 
 

1. A modo de introducción: El visitante 
 

 manera de introducción quiero referirme a una historia 
que nos cuenta Eduardo Galeano en su libro “Los hijos 

de los días”, titulado El visitante, setiembre 7: 
  
En estos días del año 2000, ciento ochenta y nueve países 

elaboraron la Declaración del Milenio, que los comprometía a 

resolver todos los dramas del mundo.  

El único objetivo que se ha cumplido no figuraba en la lista: se ha 

logrado multiplicar la cantidad de expertos necesarios para llevar 

adelante tan difíciles tareas.  

Según escuché decir en Santo Domingo, uno de esos expertos 

estaba recorriendo las afueras de la ciudad cuando se detuvo ante 

el gallinero de doña María de las Mercedes Holmes, y le preguntó:  

—Si yo le digo, exactamente, cuántas gallinas tiene, ¿usted me da 

una?  

Y encendió su computadora tablet con pantalla táctil, activó el 

GPS, se conectó a través de su teléfono celular 3g con el sistema de 

fotos satelitales y puso en funcionamiento el contador de píxeles:  

—Usted tiene ciento treinta y dos gallinas. Y atrapó una.  

Doña María de las Mercedes no se quedó callada:  

A 
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—Si yo le digo en qué trabaja usted, ¿me devuelve la gallina? 

Entonces, le digo: Usted es un experto internacional. Yo me di 

cuenta porque vino sin que nadie lo llamara, se metió en mi 

gallinero sin pedir permiso, me dijo algo que yo ya sabía y me 

cobró por eso.  

 
Cotidianamente la primera parte de esta historia que narra 

Galeano se repite en nuestras vidas: “Los amos del capital y las 
finanzas constantemente a través de todos los medios de 
comunicación posibles nos imponen sus intereses en detrimento de 
los nuestros”.  

 
El presente ensayo de reflexión tiene por objetivo invitar al 

ejercicio del pensamiento crítico como muralla contra todo 
mecanismo de manipulación y engaño. En tal sentido, habrá 

cumplido con dicho propósito si logra provocar en el lector interés 
por el pensamiento crítico que en nuestra opinión hoy más que 
nunca debe encarnar la filosofía.  

 

2. No pensamos, somos pensados 
 

Veamos por donde lo veamos, asistimos a un tiempo donde 
como había advertido Oscar Wilde: “La mayoría de la gente es otra 

gente. Sus pensamientos son opiniones de otros y sus vidas son una 
imitación; sus elecciones son decisiones de otros, sus pasiones son 
una cita de otra persona”. El mundo entero está siendo gestionado 
para ahorrarnos la tarea de pensar por nosotros mismos, de vivir en 
mérito a nuestras propias reflexiones. Pues, se nos ha impuesto la 
idea de que para vivir bien hay que consumir más, antes que pensar 
por qué hacerlo.  

 
No pensamos, somos pensados. No hablamos, somos 

hablados. No elegimos, otros eligen por nosotros (Feimann, 2008: 
130). Nos crean la necesidad, pero al mismo tiempo nos fabrican el 
producto que calmará nuestro insaciable deseo. Nos fabrican la 
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enfermedad, pero al mismo tiempo nos ofertan el antídoto. Nos 
crean el problema, pero luego nos ofrecen la solución al mismo, con 
la única diferencia que a cambio hay que entregar dinero. Somos 
sujetos maniatados por el capitalismo neoliberal que no se contenta 
con colonizar el mundo sino que también ha empezado por 
aniquilar el pensamiento, y sobre todo, el pensamiento crítico. 
 

En este estado de la cuestión, si no hay lugar para la 
reflexión crítica sobre lo que pasa, sobre lo que nos pasa y sobre lo 
que se dice y hace, fácilmente seremos víctimas de nuestras propias 
elecciones y de las que otros tomen por nosotros.  

 

3. Importancia del pensamiento crítico 
 
Todo ser humano piensa1. Sin embargo, no todos piensan de 

manera crítica2. Los neurocientíficos señalan que los seres humanos 
no están habituados a pensar críticamente porque el cerebro no está 
dotado para hacerlo sino para evitarlo. De modo que el pensamiento 
crítico es el resultado de un trabajo, el más humano y necesario que 
existe. Y como observó de manera sarcástica Henry Ford, 
probablemente es la razón por la que tan poca gente se dedique a 
ello (Citado por Willingham, 2011: 18). Unos no lo hacen por 
economía de pensamiento, otros por pereza mental y muchos por 

costumbre: es más fácil y cómodo creerlo todo que abandonar las 
certezas y aventurarnos a pensarlo todo, a cuestionarlo todo.  

 

                                            
1 Pensar no es suficiente. Hoy más que nunca es urgente cerrar la brecha 

entre lo que pensamos y cómo vivimos. Entre lo que decimos y lo que 

hacemos, porque en última instancia no somos lo que decimos, sino lo que 

hacemos.   
2 Ser crítico implica ser cuestionador de las certidumbres, transgresor de lo 

establecido. Pero también ser creador y recreador, proponente de formas y 

contenidos alternativos a los ya dados, que nacen no solamente de la 

racionalidad sino también de la sensibilidad humana frente a la realidad.   
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Sin una ciudadanía capaz de cuestionar y de cuestionarse, de 
elegir su vida conforme a sus intereses y necesidades, nuestros 
pueblos siempre serán víctimas de aquellos que toman decisiones en 
nombre de los mismos. Sin capacidad crítica, es más probable que 
nuestros pueblos se traguen cualquier clase de ideas, promesas, 
charlatanerías, etc., que los predicadores del mercado neoliberal les 
echen por delante. Por tanto, es imperioso un saber que sea capaz de 

sacar las reliquias del templo del dios del dinero, expulsar a sus 
predicadores y juzgar los sermones que destilan “estupidez”3 en las 
conciencias de nuestros pueblos con la complicidad de todos los 
medios de comunicación, quienes trabajan para impedir que la 
conciencia del ciudadano devenga en crítica. 
 

Pero, ¿de qué es “crítico” el pensamiento crítico? Es crítico 
de toda forma de opresión, explotación; de regímenes económicos, 

modelos o sistemas políticos que producen y reproducen hambre y 
miseria. Es crítico de los pensamientos naturalizados y hegemónicos 
(jurídicos, psicológicos, sociológicos, etc.), es decir, de prácticas 
sociales que legitiman asimetrías y ocultan las relaciones de poder 
sobre las que se sustentan, que convierten diferencias en 
desigualdades y construyen desigualdades como diferencias. 
Asimismo, es crítico de las construcciones teóricas (epistemológicas) 
con pretensión de neutralidad (Grimson y Caggiano, 2015: 12). En 
síntesis, es crítico del proyecto que ha hecho de la masacre a la 
naturaleza y la sangre de los pobres el fundamento de su máximo 
derroche, el capitalismo. Porque el propósito de un pensamiento 
crítico es oponer la producción, reproducción de la vida humana 
comunitaria y las condiciones que la posibiliten a las fuerzas que la 
limitan y niegan.  
 

                                            
3 Entendemos por estupidez a la incapacidad para pensar y tomar 

decisiones por cuenta propia.   
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De modo que urge un saber crítico que se ocupe de 
aguijonear las conciencias, de despertarnos del letargo para no 
abandonarnos resignadamente a los designios de aquellos que dicen 
que las cosas están bien como están y que, en consecuencia, no se 
puede hacer nada para cambiarlas por más aberrante e injusta que 
sea nuestra situación.  

 

La crítica, en la vida humana, es un elemento indispensable 
hoy más que nunca. Porque con ella el ser humano deja de aceptar 
pasivamente la realidad que le rodea, muestra sus insuficiencias y 
limitaciones y señala así la necesidad de transformarla o de instaurar 
una nueva realidad social (Sánchez Vásquez, 1996: 77), donde la 
vida, su producción y reproducción sea el criterio de todo quehacer 
humano.  

 

Consecuentemente, no debe haber vida social sin crítica, no 
es aconsejable abstenerse del disenso y la confrontación, el debate y 
rebate a todo mecanismo que pretenda constituirse como 
indiscutible. Así, la crítica se nos presenta como el acicate que 
mantiene a raya los dogmatismos y perjudica las estupideces que 
cada época produce y reproduce. 
 

4. La filosofía como encarnación de la conciencia crítica 
 
Ahora bien, ¿cuál es ese saber que podría ofrecernos esa 

capacidad crítica sobre el estado de cosas actuales? Podemos 
contestar a esta pregunta citando a Adorno, quien decía que si se 
trata de llevar acabo semejante tarea, hoy más que nunca, es 
necesaria la filosofía como crítica (Adorno, 1995: 73). Porque, 
“¿existe alguna disciplina, fuera de la filosofía, que se proponga la 
crítica de todas las mistificaciones, sea cual sea su origen y su fin? 
¿Quién, a excepción de la filosofía, se interesa por todo esto?” 
(Deleuze, 1971: 150). No cabe duda que la filosofía. Porque en 
filosofía no hay autoridad, lo que hay es conflicto, admiración, amor 
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por el saber. Y por ello, es una herramienta tremenda para formar un 
espíritu crítico y una actitud responsable frente a la vida.  

 
En suma, la filosofía es, como se ha dicho, la encarnación de 

la conciencia crítica, esa clase de amor por el saber capaz de 
trasmitirnos la obligación de pensar, de abrir grietas allí donde 
muchas cosas se dan por supuestas. Capaz de generar provocaciones 

y refutaciones e incitarnos a pensar por cuenta propia y nunca al 
dictado y conveniencia de nada ni de nadie, porque su objetivo es la 
formación del pensamiento independiente y la crítica de los 
conocimientos y prácticas sociales, más que su absorción pasiva. 
 

Por lo tanto, a ella le corresponde hoy, como en otros 
tiempos, la tarea de encarnar la conciencia crítica de nuestro tiempo; 
y en este sentido, la filosofía hoy tiene que ser un servicio público, 

un servicio que debemos prestar a la sociedad los que nos dedicamos 
al quehacer filosófico, porque nuestro tiempo necesita de ese proceso 
de reflexión sobre lo que pasa, sobre lo que se hace y sobre lo que se 
dice, porque de otro modo estaríamos condenados a dejar las riendas 
de nuestras vidas y consecuentemente de nuestros pueblos al arbitrio 
de unos cuantos, aquellos que dicen gobernar en favor de nuestros 
intereses y no hacen sino lucrar a costa de nuestra miseria.  

 
En este sentido, se preguntaba Krause: “¿Cómo puede 

prosperar la vida de los individuos, los pueblos o la humanidad sin 
filosofía?” (Citado por Querol Fernández, 2002, p. 46) ¿Cómo 
pueden prosperar nuestros pueblos, si les quitamos el derecho a 
pensar críticamente, a orientar sus vidas en virtud de sus propias 
reflexiones, de sus propios intereses y no al dictado de los deseos de 
otros? Sin filosofía, no cabe duda, tendremos una ciudadanía 
incapaz de cuestionar y de cuestionarse, de sospechar frente a lo que 

a los ojos de unos cuantos es normal. 
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Vivir es enfrentar y resolver problemas. Encararlas de modo 
razonable y responsable requiere una tarea reflexiva del problema 
que tenemos en frente. La filosofía permite al ser humano hacerlo de 
modo razonable y justificado. Porque una cosa es enfrentar y 
resolver un problema después de haber pensado y discutido, otra 
muy distinta es adoptar las respuestas que nadie discute para no 
tener que pensar. Antes de llegar a decir lo que se debe hacer; 

filosofar es defenderse de quienes creen saberlo todo y no hacen sino 
repetir lo que se les antoja (Savater, 2004: 25). 
 

La filosofía como crítica es un servicio público, por ser una 
actividad de pensamiento que está vinculado a la vida humana, a la 
existencia del ser humano. Porque pretende arrojar luz sobre los 
problemas que son comunes a la humanidad. A ella le corresponde 
esclarecer, analizar o fundamentar, pero también contradecir, 

desechar ideas, creencias, valores y prácticas que se asumen al nivel 
de la vida cotidiana (Sánchez Vásquez, 1997: 49) sin previamente ser 
sometidas al tribunal de la crítica. O bien como reza el sabido 
comentario que realiza Isaiah Berlin (1992: 41) sobre la labor de la 
filosofía: “El papel de la filosofía es siempre el mismo, ayudar a los 
seres humanos a entenderse a sí mismos y así operar en una forma 
abierta, y no salvajemente en la oscuridad”. Así, la filosofía 
contribuye a la construcción de un mundo que de hostil y extraño al 
ser humano, pase en forma progresiva a ser un mundo humano, 
habitable para todos, comprensible y orientado por el ser humano 
para su liberación real, para su plena autorrealización, es decir, para 
la liberación y autorrealización de todos. 
 

Por consiguiente, podemos decir con Jostein Garder, que la 
labor filosófica es “un elogio de la conciencia humana”. Y lo es, no 
por una pasión gremial de los que nos dedicamos al quehacer 

filosófico, sino porque el mundo actual, nuestras sociedades en 
general y el ser humano en particular, evidencian graves problemas 
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que la filosofía, tal como hemos argüido, no solo permite interpretar 
el mundo, sino sobre todo, posibilita su transformación. 

 

5. Conclusión 
 
Así pues, la filosofía como crítica es esa clase de actividad de 

pensamiento que entra en acción cuando los otros saberes callan y 
otorgan. Es la palabra mordaz que entristece y contraría, porque 
precisamente estremece el suelo de creencias y prácticas que nos 
sostienen. Nos trastorna confrontándonos con lo que ya sabemos. 
Nos desacostumbra de lo familiar. Las convicciones, costumbres de 
siempre se nos vuelven repentinamente extrañas frente a ella4. Antes 
de la filosofía eran tan evidentes que ni siquiera habíamos reparado 
en las mismas. Pero de repente descubrimos que el mundo en el que 
vivimos es un gigantesco escenario, un decorado de teatro con 
muchos payasos buscando entretenernos, distraernos de lo que en 
verdad pasa en nuestras narices sin que nos demos cuenta.  

 
Finalmente, la filosofía como crítica es la única defensa que 

tenemos contra el adoctrinamiento, el dogmatismo y el poder como 
dominación. Porque asegura enteramente su papel de estimulación 
al ejercicio libre del pensamiento, de un pensamiento disidente y 
responsable. Constituyéndose de esta manera en muralla contra toda 

iniciativa de manipulación, de oscurantismo, de colonización de 
conciencias y negación de la vida; para hacer emerger 

                                            
4 Sugiere, Juan José Bautista, que el pensar crítico no puede detenerse 

nunca. Mejor dicho, el filósofo no puede instalarse definitivamente en el 

contenido de tal o cual concepto, sino que siempre tiene que estar 

revisándolo o cuestionándolos, porque las definiciones, por más idóneas 

que sean, no atrapan nunca la realidad, que siempre es moviente. La 

realidad viva o viviente precisa para su comprensión de conceptos 

renovados por el pensar siempre en marcha, o sea, en camino, y esto 

requiere una actitud explícita de estar siempre dispuesto a cambiar de 

contenidos de conceptos, categorías, teorías o marcos categoriales.   
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consiguientemente ciudadanos plenamente conscientes de su papel, 
de sus responsabilidades y de lo que verdaderamente está en juego 
en su vida personal y social. 
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¿PARA QUÉ SIRVE LA FILOSOFÍA? 
 

 

POR: ALONSO CASTILLO FLORES 
 
“El hombre que no tiene ningún barniz de filosofía, va por la vida prisionero 

de los prejuicios que derivan del sentido común, de las creencias habituales en 
su tiempo y en su país y de los que se han desarrollado en su espíritu sin la 

cooperación ni el consentimiento de su razón”.  

Bertrand Russell. 
 

Para qué sirve la filosofía? Puede preguntarse quien no 
está inmerso en su estudio. Pero esta es una cuestión que 

inquieta a los mismos filósofos. Precisamente hace dos años se 
publicó ¿Para qué sirve la filosofía? de Darío Sztajnszrajber, “Darío Z”. 

Personaje carismático y extravagante, ha llevado su filosofía a la 
televisión, la radio y el teatro argentinos. La propuesta de su 
exposición es interesante y original: él mismo actúa como personaje 
que, envuelto en la cotidianidad, escapa de ella filosofando. En el 

libro citado ocurre lo mismo, el autor se embarca en un viaje por la 
ciudad discutiendo problemas filosóficos. Se ha comentado que 
Sztajnszrajber lleva la filosofía a un público más amplio quitándole 
la rigidez que la caracteriza. Sin embargo, con esa falta de rigor 
Darío ha dado una respuesta alarmante a la pregunta planteada 
anteriormente: La filosofía no es útil, ni siquiera debe serlo. 
 

En el presente artículo trataré de demostrar que la filosofía es 

útil, revisando su historia y su presente. Para ello veremos algunos 
de los logros de la filosofía clasificándola según su objeto de estudio: 
el pensamiento, la naturaleza y el hombre. 

¿ 
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I 
 

El estudio de la realidad exige que recurramos a cierta 
metodología para que nuestro análisis de ella sea más fructífero. Así, 
por ejemplo, el método dialéctico exige que todo fenómeno sea 
abordado con relación a los demás, históricamente, en su 

particularidad y analizando sus elementos opuestos. Este método ha 
demostrado ser francamente productivo en distintas áreas. Hoy en 
día nadie discute el hecho de que Oparin se haya basado en la 
dialéctica materialista para proponer su teoría quimiosintética del 
origen de la vida. Elementos de la teoría fueron comprobados más 
tarde por los científicos norteamericanos Miller y Urey. 
Sztajnszrajber hace uso de cierta dialéctica, aunque cae en el 
maniqueísmo vulgar donde una cosa es otra y la otra es aquella y 
hace de la dialéctica un enredo.  

 
Los logros de la lógica formal han sido enormes e 

inesperados. Desde que ha sido formalizada ha tenido campos de 
aplicación en la electrónica, en la técnica calculatoria, en 
cibernética, en neurofisiología, en semiótica, en informática, etc. 
Darío, siguiendo a sus fuentes, ha señalado las limitaciones de la 
lógica formal, “binaria”, pero no logra reconocer sus conquistas y 
simplemente decide desecharla.  

 
Hay más: La filosofía como metodología puede ser de gran 

utilidad para la educación por su carácter crítico y metódico. El 
programa de “Filosofía para Niños” ha subido a la palestra en las 
últimas décadas como una metodología de enseñanza en la que a 
través del diálogo socrático se constituyan “comunidades de 
indagación” en las aulas. La propuesta fue elaborada por Matthew 
Lipman en los EE.UU., y tiene sus antecedentes en John Dewey, 
filósofo pragmatista. El programa se ha llevado a cabo en varias 
oportunidades en el Uruguay, uno de los países latinoamericanos 
con mejores resultados en los concursos PISA. Hubiera sido 
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interesante que Stajnszrajber, con experiencia en educación en todos 
los niveles, comente esto en lugar de perder el tiempo con los 
problemas del “ser” y la “nada”. 

 

II 
 

Pero la filosofía no solo cumple una labor lógica, 
metodológica. La frase célebre de Wittgenstein: “La única tarea que 
queda para la filosofía es el análisis del lenguaje” resulta mediocre y 
perniciosa. Lo mismo ocurre con la idea de Heidegger según la cual 
“el problema de la filosofía no es la verdad sino el lenguaje”. No es 
dañino que la filosofía recurra al análisis del lenguaje. En el siglo XX 
no solo neopotivistas sino también lógicos marxistas como Klaus, 
Schaff, Prado Jr., etc. emprendieron esta tarea.  

 
La filosofía cumple la función de elaborar una imagen 

cósmica de la realidad. Sin duda, esto no puede ser llevado a cabo 
sin tomar los datos proporcionados por las distintas ciencias. Por 
supuesto, hay que tener en cuenta que las ciencias están avanzando 
en su unidad a tal punto que la vieja dicotomía ciencia-
particular/filosofía-general no tiene ya la fuerza de antes. Así lo 
demuestra el surgimiento de las teorías de sistemas (cibernética, teoría 

de la información, etc.), de las ciencias intermedias (bioquímica, 

sociolingüística, etc.), de las ciencias interdisciplinarias (ecología, 

sexología, etc.) y de los conceptos análogos en varias ciencias 

(entropía-información, inercia-equilibrio químico-homeostasis, etc.). 
Sin embargo, no existe en la ciencia una “teoría del todo” exitosa y 
quizás nunca exista. Aquí la filosofía es de utilidad, y está en ella 
poner al descubierto lo común de los fenómenos a todo nivel: su 
materialidad, su diversidad, su mutabilidad, etc. 

  

Nada de esto parece importar a nuestro autor que nos 
muestra una filosofía divorciada de la ciencia. Sztajnszrajber prefiere 
creer que la filosofía puede discutir problemas como el del origen de 
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la vida sin tomar en cuenta la biología; discutir sobre el tiempo 
obviando la teoría de la relatividad, o el del orden y el desorden sin 
siquiera haberse enterado de la existencia de la termodinámica y la 
teoría del caos. La filosofía así presentada se convierte en un juego. 
En lugar de una cosmología filosófica sana prefiere caer en 
seudoproblemas de la metafísica como los del “ser”, la “nada”, el 
“todo”, y en todo momento recurre a la cuestión de “¿por qué hay 

algo cuando no pudo haber nada?” y hasta elucubra cuestionándose: 
¿Y si “todo es o no un sueño”?, para luego concluir sin más que esta 
es “una pregunta sin sentido. Una pregunta inútil. Una pregunta 
filosófica”. Hay que recordar que, aun creyendo superar la 
metafísica, Heidegger utilizaba frases como “El ser es ello mismo”, 
“La nada nadea”, “El tiempo es la maduración de la temporalidad”, 
y otros sinsentidos, como le gusta recordar a Mario Bunge. 
 

La filosofía en muchos casos ha proporcionado ideas 
geniales, conjeturas que luego han sido expuestas de manera más 
formal y exacta por las ciencias. Los lokaiatas de la India antigua ya 
creían en el átomo, como los atomistas griegos. Lucrecio, atomista 
romano, se adelantó a la ley de la conservación de la materia y a la 
teoría de la evolución. Anaxágoras ya concebía al sol como un 
“globo de fuego” y se adelantó a la teoría de la panspermia. 
Giordano Bruno había especulado sobre la existencia de vida 
extraterrestre que hoy es obsesivamente buscada por la astrobiología. 
Descartes y Leibniz se adelantaron a la ley de la conservación de la 
energía mientras Kant ideó su teoría del origen del sistema solar, tan 
acorde con la ciencia actual. Bertalanffy, el creador de la teoría 
general de los sistemas, reconoce el tratamiento que dieron al 
concepto de sistema filósofos como Cusano, Vico, Leibniz, Hegel y 
Marx. Y, ¿acaso el principio dialéctico de acción recíproca no es un 
precursor del concepto de retroalimentación cibernética? Como dice 

Mosterín, lo que hoy es filosofía, mañana es ciencia. ¿Es la filosofía 
realmente un ejercicio inútil? 
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III 
 

Obviamente la filosofía es más que una especie de 
compendio de las ciencias naturales. La mayoría de disciplinas 
filosóficas tienen como objeto de estudio al hombre y la sociedad. Y, 
a decir verdad, es en el estudio del hombre donde la filosofía cobra 

mayor importancia, ya que es donde puede mostrarse más útil 
porque los problemas humanos son los que más nos preocupan.  

 
Epicuro decía que la filosofía procura una vida feliz. Para 

Séneca ella busca la conducta recta de la vida. La filosofía en 
muchos casos ha tenido esa función vital: hacer la vida mejor. Pero 
no solo la vida sino también la muerte. Vivir bien y morir bien. De 
ahí que los estoicos griegos se suicidaran sosegadamente. Percy 
Bridgam, epistemólogo, premio Nobel de física, hizo lo mismo. 
Séneca decía: “Lo que importa es qué tan buena sea tu vida, no cuán 
larga sea”. Paradójicamente fue condenado por Nerón a suicidarse.  

 
Ahora bien, hoy la filosofía, si quiere aportar a la sociedad 

debe entenderla, y para entenderla debe valerse de los datos que 
proporcionan los estudios de las ciencias, para reflexionar con ayuda 
de ellos. ¿Cómo sería posible hacer bioética hoy en día sin 
conocimientos básicos sobre genética, química molecular o 

biotecnología? Y no solo ello, sino también debe estar en contacto 
con el derecho y conocer el desarrollo cultural, político y religioso de 
la sociedad. Y esto es lo que tenemos hoy en día con la bioética 
como filosofía aplicada, útil. En España desde el 2008 existe el 
Comité de Bioética, una entidad autónoma y consultiva adscrita al 
Ministerio de Sanidad. En él participan especialistas en bioética, 
Derecho y ciencias biológicas y médicas. Y no es para menos, 
problemas actuales como el aborto, la reproducción asistida, la 
eutanasia, la experimentación con animales y humanos ameritan 
que la filosofía no les sea ajena. 
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La ética aplicada puede ser de gran ayuda al proponer 
soluciones a estos y otros problemas. Es conocida la actividad 
antitaurina de Jesús Mosterín que, gracias a la reflexión filosófica y 
un nutrido conocimiento histórico, le permitió influir positivamente 
en el parlamento de Catalunia para que prohíba los espectáculos 
taurinos. Lo mismo se puede decir del Proyecto Gran Simio, que 
tiene como fundadores a dos filósofos: Peter Singer y Paola 

Cavalieri. Tiene como objetivo influir en las Naciones Unidas para 
que otorgue a los primates superiores derechos legales. De hecho, 
participan también en él primatólogos, psicólogos y antropólogos 
científicos. 
 

Sin embargo, “Darío Z” parece muy interesado en recurrir 
más bien a una filosofía alejada de la ciencia y de la utilidad, algo 
que reconoce abiertamente. Existen filosofías que renuncian al 

estudio científico de la realidad humana. Así la filosofía 
hermenéutica desdeña el uso de la estadística y el estudio de todo 
factor biológico, geográfico o económico en las investigaciones 
sociales. Esta filosofía linda con el irracionalismo. ¿Acaso 
Schleiermacher, que llevó la hermenéutica a la filosofía, no estaba en 
contra del racionalismo ilustrado? ¿Acaso no es hermenéutica la 
famosa frase de Nietzsche: “No hay hechos sino interpretaciones”, 
como bien lo señala Sztajnszrajber? La filosofía de Darío tiene tanto 
de hermenéutica como de irracionalismo.  

 
Perder de vista el desarrollo de las ciencias sociales resulta 

pernicioso para la filosofía. Hacer estética sin tomar en cuenta que la 
psicología experimental de Berlyne ya abordó algunos de sus 
problemas o dedicarse a la filosofía de la religión ignorando que 
sociología de la religión, atribuida a Marx, Durkheim y Weber, tiene 
ya más de un siglo resulta escandaloso. Si los hermeneutas creían 

que las “ciencias del espíritu” son radicalmente diferentes de la ciencia 

natural es porque Dilthey no se había dado por enterado que en su 
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tiempo ya existían ciencias mixtas: la demografía, la medicina social 
y la epidemiología. 
 

Naturalmente, la filosofía ni es ciencia ni puede limitarse a 
recurrir solo a ella. Por ejemplo, la filosofía marxista ha reconocido 
siempre el papel gnoseológico del arte y la literatura. La filosofía de 
Edgar Morin, tan plagada de lenguaje científico, resalta el rol de la 

literatura de finales del siglo XIX y comienzos del siguiente en el 
estudio de la complejidad de la individualidad humana. Sin 
embargo, la filosofía busca la verdad, aunque solo dé propuestas en 
lugar de las respuestas formalizadas de la ciencia. La filosofía, 
aunque conjetural, es eminentemente explicativa, como lo es la 
ciencia; los elementos cognoscitivos del arte, en cambio, suelen ser 
predominantemente descriptivos. No es el caso, entonces, que la 
filosofía sea un “género literario”, como sugiere Sztajnszrajber 

haciendo eco a Richard Rorty. 
 

En fin, si la filosofía se pone en práctica no es ni a través de 
la ciencia ni de la literatura, sino, en muchos casos, de la política. Es 
el caso de las libertades democráticas. Los mismos Derechos 
Humanos se basan en los aportes de Hobbes, Locke y Rousseau; el 
derecho internacional actual tiene en Francisco Suárez y Hugo 
Grocio sus fuentes; la idea de la división de poderes pertenece a 
Locke y Montesquieu. Cuando los liberales critican la carencia de 
una democracia liberal en los países que adoptaron el programa 
marxista no solo olvidan que en todos estos no existía tal cosa, o 
existía insipientemente, cuando triunfaron las revoluciones 
socialistas, sino también olvidan el rol que cumplieron esos países en 
extender los derechos de la mujer y los derechos laborales. Y este 
aporte está inspirado en la obra de Marx, que empezó como una 
crítica filosófica de la sociedad e incluso de los propios derechos 

civiles. ¿Cómo puede alguien que goza de estos derechos pensar que 
la filosofía es o debe ser inútil? Más aún como filósofo debe 
defenderlos, eso es lo que hacían Sartre y Russell, verdaderas 
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luminarias, denunciando los crímenes de guerra de EE.UU. Eso 
hicieron también Unamuno y Croce al oponerse al fascismo. Y eso 
debe hacer el filósofo presente ante las atrocidades perpetradas en 
Gaza y el Medio Oriente, y ante el acecho del fascismo en Ucrania y 
Hungría. Dudo que Sztajnszrajber olvide que en la Argentina 
muchos filósofos fueron acosados por sus dictaduras: Bunge, Dussel, 
Sebreli, Feinmann, etc. 

 
La filosofía se torna útil cuando se hace humana. No solo los 

comunistas han denunciado los males del capitalismo: Russell, 
Foucault, Chomsky, etc. lo han hecho a su manera. Incluso 
Heidegger criticó el mercantilismo norteamericano y el mismo 
Sztajnszrajber se declara en contra del mercado. Sin embargo, para 
fundamentar sus críticas a este orden de cosas, el filósofo no puede 
obviar, nuevamente, a la ciencia. De ahí que Marx, al oponerse a la 

explotación capitalista, dejara sus estudios de filosofía para dedicarse 
de lleno a la economía política. ¿Cómo criticar hoy los sufrimientos 
que han traído la última crisis económica mundial sin conocer los 
mecanismos de la globalización y la financiarización del capital? 
 

Un sistema que busque solo ganancias necesita gente que no 
filosofe, que no piense, que no critique. ¿Acaso las financieras no 
buscan que los consumidores ignoren los términos de sus contratos? 
Ya Bunge dijo que las empresas “quieren personas serviles”. 
Conocer la sociedad es conocer sus barbaridades y eso no es bueno 
para el sistema. De ahí que el neoliberalismo no pare en su afán por 
barrer la filosofía de cuanto colegio y universidad pueda. Pero la 
filosofía práctica reacciona. Existen muchos proyectos de llevar la 
filosofía a los sectores marginales: Sztajnszrajber debe reconocer a 
Bunge, Politzer y Onfray como fundadores de universidades obreras 
o populares. Habría que contarle que en la China de los 60„s obreros 

y campesinos escribían artículos de filosofía en los periódicos más 
importantes del país. 
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IV 
 

En conclusión, la filosofía no es inútil. Y si lo es, es porque 
es mala. Es cierto que existen ramas más abstractas que otras, sin 
embargo, como hemos visto, aún en estas se han realizado grandes 
aportes al desarrollo científico que a la larga son de utilidad al 

hombre. Claro está, la filosofía sola no hace nada. Necesita de la 
ciencia, de la política, de la actividad social para ser útil. La filosofía 
de Sztajnszrajber es lo contrario, una “filosofía pura”, inservible; ha 
tomado lo más abstracto, lo peor de sus fuentes: Derrida, Heidegger, 
Nietzsche, Platón, etc. Con él lo bueno: popularizar la filosofía a 
través de la televisión y la radio, se torna dañino: mostrarla como 
una pérdida de tiempo inevitable, como un pasatiempo insulso. El 
subtítulo del libro de Darío es: Breve tratado de la demolición. La 

filosofía útil ha construido y lo que debe demoler son las actitudes 
ociosas de una filosofía como la que presenta Darío Z. 
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PENSAR: UNA INVITACIÓN A PROFANAR 

LA POLÍTICA 
 

 
POR: JAIME ARAUJO FRÍAS 

 
“Hay que mostrar al pueblo el horror de su envilecimiento y de su miseria”. 

Manuel Gonzáles Prada. 
“Es preciso enseñar al pueblo a asustarse de sí mismo, para darle coraje”. 

Karl Marx. 

 

1. Palabras previas: profanar la política 

 
l deber del filósofo “que está al servicio de la historia, es 
el de desenmascarar la aniquilación de la persona 

humana en su aspecto profano […]” (Marx, 1955: 8). Si consagrar es 
la expresión que designa la salida de las cosas de la esfera del 
derecho humano al monopolio de los dioses, profanar significa por 

el contrario restituirlo al libre uso de los seres humanos (Agamben, 
2005: 97).  
 

En el camino, la política, como otras prácticas humanas 
fundamentales, ha sido usurpada por los adoradores del dios dinero: 
el capitalismo1. Por tanto, de lo que se trata es de recuperarla, de 

                                            
1 El Capitalismo, dice Giorgio Agamben interpretando a Walter Benjamín: 

“es una religión, y es la más feroz, implacable e irracional religión que 

jamás existió, porque no conoce ni redención ni tregua. Ella celebra un 

culto interrupto cuya liturgia es el trabajo y cuyo objeto es el dinero. Dios 

no murió, se tornó dinero. El Banco asumió el lugar de la iglesia y de sus 

E 
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devolverla a su lugar originario, el pueblo. Y definimos pueblo como 
el bloque social de los oprimidos, es decir:  

 
La gran masa irredenta, a la que todos ofrecen y a la que todos 

engañan y traicionan, la que anhela una patria mejor y más digna y 

más justa; la que está movida por ansias digna y más justa; la que 

está movida por ansias ancestrales de justicia por haber padecido la 

injusticia y la burla generación tras generación, la que ansía 

grandes y sabias transformaciones en todos los órdenes y está 

dispuesta a dar para lograrlo, cuando crea en algo o en alguien, 

sobre todo cuando crea suficientemente en sí misma, hasta la 

última gota de sangre (Castro, 2009 : 46).  

 
Pero para ello, es necesario primeramente pensarlo y luego 

vestir el pensamiento con las alas del lenguaje y arrojarlo al mundo a 
fin de movilizar el pensar de los ciudadanos a tomar conciencia de 

que la política es praxis colectiva terrestre y pedestre y no el 
privilegio de los dioses.  

 
Por tal razón, si el autor de El corazón de las tinieblas dijo que 

su objetivo al escribir era “antes que nada hacer ver” (Cormas, J. y 
Pappas, G., 1990: 7). El objetivo nuestro es, ante todo, hacer 
pensar2. Aun a costa de que en nuestro país, como en otros, parezca 
que el pensar no sea una actividad necesaria para la esfera pública7: 

pues, se puede vivir sin pensar.  
 
Pretendemos agitar, movilizar el pensamiento del lector. 

Porque si queremos ciudadanos libres y responsables con los asuntos 
comunes públicos, tendremos que empezar a enraizar una 

                                                                                                 
sacerdotes y, gobernando el crédito, manipula y administra la fe que 

nuestro tiempo todavía trae consigo” (Ragusa New, 28/03/13).   
2 Uno piensa por necesidad, no por lujo. Por eso, el contenido del pensar 

siempre será la vida y las condiciones que la posibiliten: la libertad, la 

justicia, la igualdad, etc.   
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disposición a pensar, a reparar en aquellos problemas que la 
cotidianidad pasa de largo. A pensar allí donde la mayoría repite, a 
seguir pensando, cuando la generalidad se conforma con lo 
establecido. Porque pensar es resistir las formas dominantes de 
representar el mundo y sus problemas.  

 
No obstante, previamente debe quedar claro que el pensar 

debe estar al servicio de aquello que lo hace posible, la vida. Debe 
afirmar la vida de todos los seres humanos y las condiciones que la 
posibilitan. Caso contrario el pensar se torna vacío, cosmético, 
indigno de ser llevado a cabo. Esto implica que no se puede pensar 
con rigor y honestidad sin poner en cuestión las fuerzas que la 
niegan: el capitalismo neoliberal y sus adoradores. Por tal razón, hay 
que pensar, pero también hay que hablar de lo que pensamos: arrojar 
nuestra palabra al mundo3. Y, sobre todo, hay que poner el cuerpo 

para defender el contenido de lo que pensamos, es decir, el verbo 
debe encarnarse. Y, ello, necesariamente conlleva sus riesgos, pero 
también sus enormes beneficios.  

 

2. De quién es la política 
 
Es sabido que Aristóteles conceptualizó al ser humano como 

un animal político. La política es la gestión de los asuntos comunes 

públicos en un determinado Estado o ciudad, con personas que uno 
no ha elegido convivir. Es el oficio de gestionar el poder del pueblo 
al servicio del bien de todos. La noción de poder depende de la 
constitución de dos conceptos que la definen: el poder como potentia 

                                            
3 Cabe advertir que “la palabra griega logos, habitualmente se la ha 

traducido por razón, en realidad quiere decir palabra y razón, porque no 

existen razones independientes de la palabra. Las razones se dicen, se 

expresan, es decir, se hablan y se comunican. Sin embargo, para comunicar 

las razones, no bastan las palabras, sino que ellas necesitan para ser dichas, 

de los hablantes, es decir, de seres humanos vivos” (Bautista Segales, 2005: 

3).   
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y el poder como potestas. La potentia es el poder popular, comunitario 

que al delegarlo para que alguien la ejerza (autoridad) se convierte 
en potestas (poder delegado). Es decir, la potentia constituye la 

potestas. O, dicho de otro modo, el poder del pueblo constituye el 

poder de la autoridad. De ahí que quienes mandan tienen que 
hacerlo obedeciendo a quienes les confiaron su poder: el pueblo 
(Bautista Segales, 2014: 49).  

 
Por ello, la política necesariamente presupone el conflicto, la 

contradicción, el desacuerdo con toda acción de la autoridad que no 
esté encaminada a satisfacer los intereses de quienes le confiaron su 
poder y le pagan el salario: el pueblo. En otras palabras, al delegar el 
poder a una persona concreta (presidente, congresista, magistrado, 
alcalde, etc.) lo mínimo que tienen que hacer los socios (de aquí la 
palabra ciudadano) es intervenir cuando dicho encargo no sea 

satisfecho o sea traicionado por la autoridad que ejerce el poder 
delegado. 
 

Esta es la razón por la que intervenir en las cuestiones de 
interés común público era para los griegos la actividad social más 
preciada: todo ciudadano tenía el deber de participar. De tal manera 
que quienes no lo hacían eran considerados enfermos4. Padecían la 
terrible enfermedad del “idiotismo”. La palabra idiota proviene del 

griego idios que significa privado, uno mismo, hostilidad a las 

cuestiones de interés común. Y se utilizaba para nombrar a los 

                                            
4 En contraposición con enfermedad, la O.M.S conceptualiza la salud como 

“un estado de completo bienestar físico, mental y social, y no solamente la 

ausencia de afecciones o enfermedades”. De modo que el idiotismo, desde 

esta perspectiva, puede considerarse como una enfermedad social. Porque 

socava las bases de lo sociable y comunitario al desinteresarse por los 

asuntos que benefician a todos los miembros de la comunidad. Pero, no 

cualquier enfermedad, sino para decirlo con Voltaire, “una enfermedad 

extraordinaria, porque no es el enfermo el que sufre por ella, sino los 

demás”.   
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ciudadanos egoístas que no se interesaban por los asuntos comunes 
públicos, es decir, por la política. Así lo confirma Fernando Savater 
cuando dice: los griegos utilizaban la expresión idiotez para referirse 
a quien no se metía en política.  

 
De modo que, participar en la política era un síntoma de 

salud social y de honorabilidad para los contemporáneos de Pericles, 

Sócrates y Aristóteles. Pero también para nuestra cultura andino-
amazónica, participar en las tareas comunitarias, en los asuntos que 
benefician a todos, es síntoma de pertenencia y de armonía con los 
miembros de la comunidad: el ayni, la minka, el trueque son 
expresiones de que la política es praxis comunitaria, servicio a la 
comunidad y no servirse de la comunidad.  

 
Contrariamente, hoy la palabra política ha sido vaciada de su 

contenido primigenio y llenada de inmundicia y engaño5. Se nos ha 
hecho creer que es un oficio de gente despreciable y sin escrúpulos. 
¡Dedícate a cualquier cosa, menos a la política! Se nos aconseja.  

 
Pero, ¿esto es casual? No. Hay todo un programa diseñado 

para ahuecar las palabras más sustanciales y llenarlos de contenido 
que legitime el modelo económico capitalista neoliberal vigente y el 
proyecto civilizatorio que lo sostiene, la modernidad6. La misma que 

                                            
5 El capitalismo neoliberal no solamente ha elaborado su propia gramática. 

También ha inoculado una semántica a la medida de sus intereses.   
6 Para la modernidad, siguiendo a Juan José Bautista, el poder es sinónimo 

de dominio. En la modernidad quienes tienen el poder lo ejercen en cuanto 

dominio, porque mandan sin obedecer a la voluntad de quienes les han 

delegado su poder, y con él, sus intereses, que es la voluntad colectiva de 

un pueblo soberano, cuya voluntad en consenso es lo único que puede 

legitimar el poder delegado de una persona, como el gobierno. (Bautista 

Segales: 2014). La modernidad como proyecto civilizatorio pare al 

capitalismo. Por ello, toda crítica al capitalismo tiene que ser también una 

crítica a la madre que la parió: la modernidad. El capitalismo es el dominio 
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preconiza que la política debe estar al servicio de lo económico; es 
decir, los bienes de interés común público (reservas naturales, agua, 
luz eléctrica, educación salud, trabajo, etc.) desde la perspectiva de 
los señores del mercado y del crimen solapado, deben de estar 
únicamente al servicio de la escala de intereses privados (derroche, 
consumismo, avaricia y, otros monstruos que vendrán).  
 

No obstante, pensamos que debemos someter lo económico 
(y con ello los intereses privados) a lo político, que no es otra cosa 
que ponerlo al servicio de los intereses comunes públicos. O dicho 
de otro modo, al servicio de la vida sin adjetivos, y de todo elemento 
que la posibilite, que la produzca y reproduzca. Porque “la política 
es ante todo una acción en vista del crecimiento de la vida humana 
de la comunidad, del pueblo de la humanidad” (Dussel, 2006: 75). Y 
la economía ha de servir a la vida de todos y dejar de exigir que se la 

sirva y, ello solo es posible, si expurgamos la enfermedad que 
llevamos a cuestas: el idiotismo. Y afirmamos las energías que le 
resisten: la política.  

 
Por ello, debemos intervenir en la política. Porque no 

hacerlo es renunciar a ser saludables para malvivir en la agonía 
crónica, a la espera de que un mundo mejor nos será dado por arte 
de magia. Mientras seguimos haciendo de nuestra desgracia y 
miseria el fundamento del derroche de unos cuantos. De aquellos 
que nos dicen que la política es un asunto que los ciudadanos 
honestos deben evitar. ¡Desidioticémos! Participemos en la política. 
Porque si ella es la gestión del poder del pueblo para ponerlos al 
servicio de los intereses comunes públicos7. Entonces, la política es 

                                                                                                 
del capital como sistema económico que la modernidad se ocupó de 

imponer con la invasión a los pueblos de América y que luego se extendió a 

los pueblos del África y la India; y que hoy se pretende universal.   
7 El pueblo, dice Enrique Dussel, es la sede del poder, no es el Estado, ni el 

líder, ni ninguna corporación económica, ni nadie. Todos, absolutamente 
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del pueblo y debemos usarla para nuestro beneficio. Si no lo 
hacemos —decía Alaín— “seremos cruelmente castigados” (Comte- 
Sponville, 2002: 31). Porque la historia se construye cada día en la 
modalidad de política, es decir, se hace por el poder del pueblo; y si 
ello no ocurre, es por nuestro consentimiento8, porque nos hemos 
conformado a que unos cuantos decidan por los dueños de la 
política: el pueblo.  

 
Ahora bien, reflexionemos brevemente sobre el 

conformismo.  
 

3. Contra el conformismo 
 
El conformismo social no es un mal propio de nuestra época. 

El viejo Marx ya la había advertido cuando escribió: “Perseo se 
envolvía en una capa de niebla para perseguir a los monstruos. 
Nosotros nos tapamos con nuestro embozo de niebla los oídos y los 
ojos para no ver ni oír las monstruosidades y poder negarlas” (Marx, 
1956: 6).  

 
Como en toda aberración humana, la verdadera derrota del 

pensamiento tiene como síntoma el conformismo, que es otra forma 
de idiotismo, encubierto por un halo de tranquilidad democrática 

para los gobernantes y de seguridad ciudadana para los gobernados. 
Una droga que como cualquier narcótico paraliza y mantiene en 
estado de somnolencia, inconciencia y adicción. Los que lo 
administran trabajan incansablemente para que los consumidores de 
semejante sustancia no tomen conciencia jamás de la gravedad de 

                                                                                                 
todos están al servicio de la voluntad popular, porque la sede del poder 

reside en ella y las autoridades e instituciones ejercen un poder delegado.    
8 Cuando esto pasa, “la corrupción es doble: del gobernante que se cree 

sede soberana del poder y de la comunidad política que se lo permite, que 

lo consiente, que se torna servil en vez de ser actora de la construcción de lo 

político” (Dussel, 2006: 14).   
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sus consecuencias y hagan uso del “supremo recurso de la rebelión 
contra la tiranía y la opresión”9.  

 
En el camino, los feligreses del capitalismo neoliberal10, nos 

han hecho creer que están del lado de la libertad, el progreso y la 
justicia. A través de todos los medios de comunicación posible 
(sobre todo la televisión) han creado el sentido común: lo que es 

normal y lo que es anormal. Los que no entran en su juego son tenidos 

como desfasados, opositores al desarrollo y en el peor de los casos 
enfermos o terroristas. Pues, quien no contribuye a su causa debe ser 
desechado.  

 
Nos dicen que un buen ciudadano no debe participar en 

política. Que podemos hablar de fútbol, de los realitys shows, de 
cualquier cosa menos de política, porque eso es asunto de gente de 

mala reputación. Incluso, se usa la expresión politizar como 
peyorativa. Se dice por ejemplo, “no politices la educación, la 
economía o el derecho”. Cómo si la educación, la economía y el 
derecho no debieran estar al servicio de los intereses comunes 
públicos que es lo que significa la política: praxis humana por 
excelencia porque contiene lo más humano que hay en la persona11.  

                                            
9 Cabe precisar que la Declaración Universal de los Derechos Humanos en 

su preámbulo señala que en caso de que los derechos del ser humano no 

sean protegidos, estos están “compelidos al supremo recurso de la rebelión 

contra la tiranía y la opresión”.   
10 El capitalismo neoliberal, no es solo un modelo de organizar la 

economía, es sobre todo una forma de vida, que anula toda capacidad para 

relacionarnos con los otros sin que esté determinado por el dinero. Todo, 

absolutamente todo, gira en función al dinero como certeza. Su principal 

éxito ha sido convencernos de que no hay alternativa más que la que 

propone.   
11 En este sentido el presidente boliviano Evo Morales señalaba que: “la 

política debería ser la ciencia de cómo servir al pueblo y no cómo servirse 

de él” (Bautista, 2014: 38).   
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Vociferan que el Estado no debe intervenir en la economía y 
que si lo hace es un paso seguro a la dictadura y al colapso social. 
Porque —predican— la economía tiene que crecer (¿la economía de 
quiénes?), no importa que se contaminen los ríos, se devasten los 
bosques, se acaben con el hábitat de poblaciones autóctonas, se 
pague a los trabajadores un sueldo miserable. Si es que con ello se 
genera ganancia para el dueño del capital y se da trabajo a la gente. 

Además —agregan— en algún momento el crecimiento económico 
goteará12 para todos.  

 
Auspician la elaboración de productos de poca duración y 

son hostiles a los de larga conservación: para comprar más hay que 
desechar más y para existir hay que consumir13. Cuando una 
persona tiene un producto por mucho tiempo (televisor, teléfono 
celular, computadora, etc.) se le dice despectivamente que 

colecciona antigüedades o que es un arqueólogo. Lo virtuoso para 
los amos del capital y las finanzas (por masoquismos o sadismo) es 
la obsolescencia14. Mientras menos duración tiene un producto es 
mejor.  

                                            
12 Según el modelo económico neoliberal, el “efecto goteo” consiste en que 

al producirse un crecimiento económico, parte de este necesariamente 

llegará a las capas sociales inferiores.   
13 Alguien, parafraseando al “pienso luego existo” Cartesiano, acuñó la 

expresión “consumo luego existo”, como principio del capitalismo 

neoliberal.   
14 La obsolescencia, en el modelo económico neoliberal es programada y 

percibida. Con la primera, el fin de vida útil de un producto o servicio es 

planificado por un período de tiempo determinado por el fabricante o por la 

empresa durante la fase de diseño de dicho producto. Con la segunda, se 

crea un producto con un cierto aspecto, y más adelante se vende 

exactamente el mismo producto cambiando tan solo la apariencia del 

mismo.   
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Nos dicen que no hay pobres, sino, perdedores15. Es decir, 
que la gente es pobre porque quiere, porque no trabaja o no trabaja 
lo suficiente. Y que por ello, la solución a la pobreza, al hambre, al 
analfabetismo es un asunto individual16 y no colectivo. Por tanto, en 
vez de organizarse políticamente, la gente debe adiestrarse con 
charlas de cómo ganar dinero, videos sobre marketing y lecturas de 
libros de autoayuda de autores como Miguel Ángel Cornejo, 

Cuauhtémoc Sánchez y otros somníferos que el mercado ofrece con 
mucha diligencia. 

  
Enseñan, que la educación debe estar destinada a producir 

profesionales para el mercado, porque es lo que cuenta en última 
instancia, dicen. Es decir, las universidades deben convertirse en 
industrias de empleados. Y por ello, se debe elegir la carrera 
profesional que más campo laboral tenga y más dinero genere. No 

importa si nos guste o tengamos las habilidades para hacerlo, la 
vocación aquí no cuenta. Se parte de la certeza de que ganar dinero 
es el fin supremo de todo proyecto de vida personal y colectiva que 
se precie de moderno.  

 
En suma, preconizan que desarrollo es igual a crecimiento 

económico y que se debe asegurar este último aunque ello signifique 
por un lado, acabar con los recursos naturales y condenar a millones 
de seres humanos a la muerte prematura por causa de sus 
consecuencias inmediatas17. Y por otro lado, trabajar más a cambio 

                                            
15 Porque los pobres reclaman al Estado de su empobrecimiento, en 

cambio, los perdedores viven echándose la culpa de su situación.   
16 Para ello, recurren a ejemplos como el de Alejandro Toledo: siendo un 

niño pobre que lustraba botas, llegó a ser presidente del Perú y a forrarse de 

dinero.   
17 En menos de cuarenta años (1950-1990) la superficie global de las selvas 

vírgenes se ha reducido en más de 350 millones de hectáreas: el 18% de la 

selva africana, el 30% de las selvas oceánica y asiática, el 18% de las selvas 

latinoamericana y caribeña han sido destruidos (Ziegler, 1998: 37). En la 
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de una remuneración cada vez menor, es decir, invertir cada vez 
más vida en el trabajo a fin de que el empleador aumente su 
ganancia. En síntesis, los señores del mercado, las finanzas y el 
crimen solapado (el capitalismo) pretenden el progreso de la 
humanidad destruyendo las dos únicas fuentes de riqueza: las 
fuerzas de trabajo vivo y la tierra18.  

 

No obstante, el problema no es que se diga o haga todo esto. 
Pues siempre habrá gente dispuesta a hacer el mal. Puesto que la 
bondad y la maldad, si bien no es una determinación, es una 
posibilidad en el ser humano. Lo realmente preocupante es que lo 
hemos creído. Vemos, oímos, hablamos, juzgamos el mundo desde 
la cosmovisión capitalista. Desde hace años nos hemos convertido 
en los instrumentos a través del cual el verdugo (capitalismo) toca 
plácidamente su melodía y bailamos a su ritmo. Nos ha hecho creer 

que lo que él piensa, dice y hace es lo correcto, lo normal, lo que nos 
conviene. Y más alarmante aún: la gran mayoría no se da cuenta.  

 
Si no, cómo es posible que no nos interese intervenir en la 

gestión de los asuntos de interés común: educación, salud, medio 
ambiente, etc., mucho más aún, cuando estos son puestos en peligro 
de extinción por los señores del mercado y lo privado. Cómo es 
posible que frente a los atropellos de nuestros derechos abracemos la 
genuflexión, la indiferencia o el mimetismo intelectual. Cómo es 
posible que no nos rebelemos, sabiendo que el poder que ejercen los 

                                                                                                 
situación actual de desarrollo de las fuerzas de producción agrícola, según 

la FAO, la tierra podría nutrir normalmente a 12 millones de seres 

humanos con postre incluido, con una nutrición equivalente a 2.700 

calorías por día tal como lo recomienda la OMS. Sin embargo, “al 

comienzo de este milenio, en un planeta que nada en la abundancia, muere 

un niño menor de diez años cada cinco segundos. Por hambre o por 

enfermedad causadas por el hambre” (Ziegler, 2010: 21).    
18 Al respecto escribe Marx que: “el trabajo es el padre de la riqueza, la 

tierra la madre” (Marx, 1956: 39).   
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verdugos (autoridades en complicidad con sus financistas, 
corporaciones) les es dado por el pueblo (potentia) y no por ningún 

mandato divino, y que por tanto, también les podemos quitar 
cuando no trabajen por los intereses del poder que los eligió y que les 
paga su salario: el pueblo. 
 

Si todo esto ocurre, es por nuestro consentimiento. No es 
porque ellos sean más grandes y más fuertes que nosotros (pueblo), 
sino porque nos hemos conformado a pensar de rodillas. Hemos 
renunciado a pensar por cuenta propia para repetir obedientemente 
lo que ellos quieren que pensemos. Levantemos el pensamiento y 
veremos que ellos no son grandes. Parecen grandes porque 
pensamos de rodillas19. Dejemos las rodilleras que nos denigra y nos 
limita. Usemos el poder del pensamiento y no cesemos jamás de 
escandalizar a los idiotas. Hasta que un puñado de tierra nos tape la 

boca. Y, entonces, solo entonces estaremos contentos, pero jamás 
conformes.  

 
Sin embargo, reflexionemos finalmente sobre la importancia 

del pensar.  
 

4. Instigación a pensar 
 

En plena época del desencanto y del monopolio del 
pensamiento único (capitalismo), parecería que no quedara nada por 
decir o hacer que no sea soportar y resignarnos. Vivimos habituados 
a no pensar porque estamos educados para obedecer. Para no ver, 

                                            
19 Dejar de pensar de rodillas es una forma eufemística de decir que 
dejemos de ser imbéciles. La palabra imbécil proviene del latín baculus que 

significa bastón: el imbécil es el que necesita bastón para caminar. En 

nuestro caso, si el imbécil cojea no es de los pies, sino del pensamiento: es 

alguien que pide permiso para pensar, y por ello, siempre termina 

repitiendo. No piensa, es pensado; no habla, es hablado: es la voz del tirano 

sin saberlo.   
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oír ni decir nuestra palabra. En suma, para no disentir, sino para 
estar de acuerdo. En general, la educación formal, no formal e 
informal están diseñadas para evitar el disenso, la confrontación de 
ideas, la creatividad, o mejor dicho, para no pensar por uno mismo.  

 
El capitalismo ha colonizando la subjetividad de nuestros 

conciudadanos, y es mucho más peligroso de lo que se cree20. Tiene 

a su servicio instituciones de normalización (escuelas), el principio 
de estupidización cotidiana (televisión), los rituales de 
solemnización, las modas y la payasada crónica (mercado y 
religión).  

 
Todos ellos se han confabulado en santa alianza para que a 

base de repetirnos continuamente nos resignemos a obedecer los 
mandatos venidos del poder político, económico, religioso, etc. Pues 

es sabido que muchas repeticiones constituyen una verdad, dado que 
“una manera segura de hacer que la gente se crea falsedades es la 
repetición frecuente, porque la familiaridad no es fácil de distinguir 
de la verdad” (Kahneman, 2012: 88). Por ello, se vocifera hasta el 
agotamiento que todo buen hijo, alumno, profesional, ciudadano, 
etc., debe tender a los acuerdos (a quedar bien aunque ello implique 
renunciar a sus principios) y eludir la confrontación y el disenso; en 

                                            
20 Así por ejemplo, en el capitalismo, el alimento que sirve para reproducir 

la vida, lo convierte en mercancía para reproducir capital. De manera que: 

“Cuando comemos este alimento mercancía, lo que comemos es lo que está 

contenido en esa mercancía, que en última instancia es el capitalismo, es 

decir, cuando comemos el alimento-mercancía-capitalista, lo que comemos 

son las relaciones capitalistas de producción contenidas en esa mercancía-

alimento, el cual se transforma luego en contenido de nuestra subjetividad” 

(Bautista Segales, 2012: 96). Y lo mismo ocurre con la información, la 

educación e incluso la religión que se profesa. La cuestión es que no vemos 

lo que está oculto detrás de estas relaciones porque estas nos deslumbran 

con su apariencia.    
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síntesis, debe evitar pensar. No obstante, omiten dar razones al ¿por 
qué debemos de estar de acuerdo?  

 
En efecto, todo este discurso es aparentemente hermoso, 

bien intencionado y agradable para los oídos de muchos (unos por 
sadismo y otros por masoquismo). Pues quien obedece no piensa y 
quien no piensa se ahorran la hermosa fatiga de vivir en mérito de 

sus propias reflexiones, ¿por qué pensar por mi cuenta si puedo 
obedecer tranquilamente por cuenta de los demás? No cabe duda, es 
más cómodo aceptarlo todo que aventurarnos a cuestionarlo todo, a 
pensarlo todo.  

 
Ahora bien, si ejercitamos el pensamiento, que todavía es 

gratuito, pero no natural; es decir, no es como respirar, sino que 
requiere un poco de esfuerzo (sobre todo de desaprendizaje), y 

echamos un vistazo sobre nuestra realidad; cabe cuestionarnos, 
¿debe estar de acuerdo la madre que deambula por la calle esperando 
una limosna? ¿Debe estar de acuerdo el padre de familia que todas 
las mañanas revuelve la basura buscando restos de comida para 
alimentar a sus hijos? ¿Debe estar de acuerdo el joven que es 
confinado a trabajar en condiciones deplorables por un sueldo 
miserable? ¿Debe estar de acuerdo la madre que observa a las 
mascotas de su compatriota alimentarse mejor que sus pequeños 
hijos? Con todo, ¿por qué deben estar de acuerdo? Y, si somos más 
impertinentes, ¿a quiénes les conviene que todos ellos estén de 
acuerdo?  

 
El autor de Rebelión en la granja, advirtió que “algo erróneo 

no se convierte en verdad a base de repetirlo muchas veces, y que 
tampoco la verdad se convierte en algo erróneo porque nadie la 
vea”. Al parecer detrás de la hermosa expresión “acuerdo” se 

esconde la inmundicia humana de unos cuantos, de aquellos que 
dicen que todo está bien y que en consecuencia no hay nada por 
hacer o por cambiar, sino todo por obedecer y celebrar.  



PENSAR: UNA INVITACIÓN A PROFANAR LA POLÍTICA 

 

43 

 

No obstante, debemos indicar que en todo esto hay 
consecuencias profundamente aberrantes. Si no, ¿por qué nos resulta 
tan difícil siquiera imaginar otra sociedad? ¿Qué nos impide concebir 
una forma distinta de organizarnos que nos beneficie a todos? ¿Por 
qué ya no nos subleva la injusticia, la pobreza, la explotación, la 
servidumbre, la ignorancia, la farsa, la corrupción y la bajeza 
intelectual?  

 
Sostenemos, contrariamente a lo que se viene vociferando 

desde la academia hasta los púlpitos, que el acuerdo sin previo 
debate crítico, no es más que otra forma solapada de genuflexión, y 
por tanto, una amenaza para la democracia.  

 
Ello, en razón de que, por un lado, sabemos que la 

democracia nació, se funda y se vitaliza continuamente con el 

pensar crítico. Por eso, parafraseando a Fernando Savater, podemos 
decir que el oficio de pensar (filosofía), nace en el mismo lugar que 
la democracia; que la tarea de pensar significa en el terreno 
intelectual lo que la democracia en el terreno político. Porque el 
pensar nos distancia de los acuerdos acríticos, de presunciones 
establecidas y creencias aceptadas sin previamente haberlas 
sometido al crisol de la razón.  
 

Por dar un ejemplo, en la democracia Ateniense, Sócrates, 
hombre que no daba nada por supuesto sino que todo lo pensaba, 
aparece como un subversivo que sometía a discusión aquello que la 
opinión común tenía como indiscutible. En otras palabras, el disenso 

era la regla y el acuerdo la excepción, es decir, este último solo era 
posible luego de haber pasado por el crisol del pensar. Lo 
excepcional se lograba después de un arduo trabajo de discusión, de 
debate y rebate racional.  

 
Por otro lado, una sociedad que se funda en el acuerdo sin 

antes haber sometido sus pretensiones al juicio del tribunal de la 
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razón, es una sociedad rebaño: negación del pensamiento y un 
elogio a la sumisión.  
 

En suma, renunciar a pensar, a expresar nuestros intereses y 
a discutirlos es un peligro para la convivencia social, o en todo caso 
para la gran mayoría (hay una minoría que se ve tremendamente 
favorecida). Porque las ideas están para ser aplaudidas o 

vilipendiadas, asumidas o rechazadas. Y, tal como podrá advertir 
cualquier conciudadano, en nuestro país hay mucho por injuriar y 
poco por elogiar. 

  
Los que vociferan debemos tender a los acuerdos, están bien 

como están: no necesitan educación pública porque pueden comprar 
educación, no necesitan transporte público porque pueden comprar 
trasporte, no necesitan seguridad porque tiene seguridad privada, no 

necesitan salud pública porque tiene sus médicos privados, y hasta 
no necesitan justicia porque pueden comprar jueces y fiscales. 

  
Por todo ello, debemos celebrar el pensamiento a través de la 

discusión, el debate y el rebate racional a todas las estupideces21 que 
se nos quiera imponer; a costa de que al hablar de estupidez, para 
decirlo sarcásticamente, se corra graves riesgos: “para los puritanos y 
débiles de pensamiento puede interpretarse como arrogancia o, 
incluso, como intento de perturbar el desarrollo de nuestra época” 
(Musil, 1974: 7). El desarrollo que preconiza el neoliberalismo a 
costa de la masacre a la naturaleza y al trabajador. Las dos únicas 
fuentes creadoras de riqueza.  

 

                                            
21 Al respecto, en la introducción a su Historia de la estupidez humana, Paul 

Tabori, escribe: “Algunos nacen estúpidos, otros alcanzan el estado de 

estupidez, y hay individuos a quienes la estupidez se les adhiere. Pero la 

mayoría son estúpidos no por influencia de sus antepasados o de sus 

contemporáneos, sino por un arduo trabajo individual”.   
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En fin, la democracia en principio no nace para legitimar los 
acuerdos, para obedecer los mandatos, sino para cuestionarlos, para 
discutirlos: incitar a desobedecerlos a transgredirlos con razones. Las 
ideas no están para ser respetadas, vengan de donde vengan, del 
magistrado, el presidente, el Papa, etc.; sino por el contrario, para 
profanarlas, quitarlas su inocencia y candidez a fin de expurgarlas de 
sus impurezas de contenido y malas intenciones.  

 
En tal sentido, es de necesidad pública ciudadanos que se 

opongan a aceptar acríticamente los preceptos del poder político, 
económico, religioso, etc., hegemónicos, sin previamente haberlos 
sometido al tribunal de la razón. Individuos que hagan del pensar 
una costumbre, un modo de vivir y convivir; que combatan contra 
las verdades inamovibles, los clichés, el mimetismo intelectual; 
capaces de atreverse a pensar, y pensar significa, cuestionarlo todo, a 

fin de agrietar las fronteras que limitan la vida y provocar las 
condiciones que la posibiliten. Porque el pensador piensa por 
necesidad y no por lujo. Y lo que debe movilizar a pensar es la 
afirmación de la vida, su producción y reproducción.  

 

5. Palabras finales: los filósofos deben pensar peligrosamente 
 
Si bien pensar no es monopolio de los filósofos, no obstante, 

el hecho de que los filósofos se hayan venido dedicando con especial 
intensidad a dicha actividad desde muy antiguo es algo que merece 
ser tomado en cuenta (Cruz, 2004: 11).  

 
Por tal razón, sugiero finalmente que, profanar la política 

presupone que nos entusiasmemos con otro mundo posible, otro 
país posible, donde alimentarse bien, educarse, tener vivienda, salud, 
trabajo, etc., sea una realidad cotidiana del bloque social de los 
oprimidos (pueblo) y no una ilusión. Pero para ello es imprescindible 
renovar nuestro diálogo público como ciudadanos. Diálogo que se 
funde en la confrontación de ideas y nunca en la aceptación pasiva 
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de las mismas. Porque es la forma más realista y efectiva de 
propiciar cambios encaminados a generar las condiciones que 
posibiliten “la producción, reproducción y desarrollo de la vida 
humana en comunidad” (Dussel, 2001:44).  

 
Y la tarea del filósofo, qué duda cabe, debe ser la de adosar 

la rebeldía al pensamiento. Insurrección que nazca de la indignación 

frente a las injusticias y se objetive en la denuncia. Haciendo del 
pensar una actividad creativa de transgresión contra los límites que 
se nos imponen a la vida. Porque sin conflicto no podemos pensar 
nuestra vida y vivir nuestro pensamiento. Y por ello, filosofar con 
rigor y honestidad es pensar peligrosamente. Porque supone pensar 
contra algo y consecuentemente contra alguien. Si no, ¿por qué los 
antiguos llamaban terribles a los filósofos? Porque cuestionaban el 
orden de la ciudad y del mundo. Pero hoy (salvo algunas 

excepciones), “los filósofos son corderos” (Colli, 2004: 269). Y de lo 
que se trata es de no ser corderos ni lobos, sino, filósofos: amenaza 
para los victimarios y escándalo para los idiotas. 
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MARIÁTEGUI: MARXISMO Y MÍSTICA 

REVOLUCIONARIA 
 

 
POR: ALONSO CASTILLO FLORES 

 
“Moteados de bolcheviques, no nos hemos defendido con grima de este mote 

sino que lo hemos abrazado con ardimiento y fervor”.  

José Carlos Mariátegui. 
 

ocas veces uno se puede sentir tan orgulloso de este país 
como cuando se refiere a figuras de la talla de Flora 

Tristán, José María Arguedas o González Prada y, sin duda, César 
Vallejo. Y es que toda sociedad, toda cultura, más que de 
gastronomía y arquitectura, está hecha de hombres, de sus ideas y su 
actividad. Tal vez sea el más genial de todos, por sus reflexiones 
penetrantes y su praxis idealista pero concreta, José Carlos 
Mariátegui. Considerado por muchos el más grande marxista de 

Nuestra América, el mejor crítico de su tiempo, traducido a varios 
idiomas extranjeros, discutido en Europa y Norteamérica; el 
Amauta se erige a la cima del pensamiento crítico y la política 
disidente en el Perú. Mariátegui era de esas personas que no se 
contentan con pensar y entender el curso de los hechos sino que 
creen que la historia la hacen ellos.  
 

1. El método de interpretación de la realidad 
 

José Carlos estudió la realidad peruana en sus diversas 
aristas: económica, política, religiosa, literaria, etc. La estudió, 

P 

 



ALONSO CASTILLO FLORES 

50 
 

según él, “conforme al método marxista” (2002: tapas interiores). 
Quienes no aciertan en encontrar en el rico y fértil estudio de 
Mariátegui el método de Marx, a menudo desconocen la 
complejidad del enfoque del dialéctico de Tréveris. Para el Amauta, 
en primer lugar, es el marxismo “un método fundamentalmente 
dialéctico”, “un método que se apoya íntegramente en la realidad, 
en los hechos” (1977: 112), definición que hace recordar al carácter 

concreto que Lenin hallaba en la dialéctica. Mariátegui se preocupa 
por las “investigaciones concretas, precisas, de datos y de hechos” 
(1977: 264). Es, en segundo lugar, un método interpretativo, que 
trasciende el dato. “Yo no me fío demasiado del dato. Lo empleo 
como material. Me esfuerzo por llegar a la interpretación” (1959c: 
156). En la interpretación que busca Mariátegui salta a la vista su 
carácter histórico, político y económico.  

 
Para una interpretación profunda del espíritu de una literatura, la 

mera erudición literaria no es suficiente. Sirven más la sensibilidad 

política y la clarividencia histórica. El crítico profesional considera 

la literatura en sí misma. No percibe sus relaciones con la política, 

la economía, la vida en su totalidad. De suerte que su investigación 

no llega al fondo, a la esencia de los fenómenos (2002: 247).  

 
Mariátegui evoca al marxismo como método de 

interpretación, como la “interpretación marxista de la historia” que 

resumió Engels (s/a: 627) o el “nuevo método de interpretación 
marxista de la historia” del que hablaba Paul Lafargue (2001), yerno 
de Marx. El Amauta no recurre a ninguna interpretación 
hermenéutica, sino marxista, aprecia la “interpretación científica del 
historia” (2002; 112). En tercer término, se puede identificar en él un 
método analítico-sintético. Nuestro pensador busca la síntesis más 
allá del análisis, pero no renuncia a este. Así lo hizo notar, por 
ejemplo, cuando se propuso hacer “el análisis de la política 

sovietista” (1979: 66). El Amauta busca explicar fenómenos, 
analizar sus causas: “Tengo el gusto ―dice― de las explicaciones 
históricas, económicas y políticas” (1959a: 60). Una cuarta 



MARIÁTEGUI: MARXISMO Y MÍSTICA REVOLUCIONARIA 

 

51 

 

característica: José Carlos expone un método objetivo-subjetivo, 
dialéctico. Algunos que se han limitado a leer un par de prólogos del 
Amauta y desdibujan su filosofía, creen que el crítico peruano se 
entrega al más radical subjetivismo. Muy lejos de esta postura, 
Mariátegui planteaba así el problema: 
 

Mis simpatías no están con una nación ni con otra. Mis simpatías 

están con el proletariado universal […]. Yo estudio los hechos con 

objetividad, pero me pronuncio sobre ellos sin limitar, sin cohibir 

mi sinceridad subjetiva: No aspiro a título de hombre imparcial, 

porque me ufano de mi parcialidad, que coloca mi pensamiento, 

mi opinión y mi sentimiento al lado de hombres que quieren 

construir, sobre los escombros de la sociedad vieja, el armonioso 

edificio de la sociedad nueva (1979: 118). 

 
Las opiniones del Amauta tienen un contenido 

invariablemente clasista, se ajustan a los ideales socialistas y la causa 
de la clase obrera. Todo esto nos hace recordar el “carácter de clase” 
de la verdad histórica de la que hablaban los marxistas, a quienes 
siempre les ha irritado la supuesta imparcialidad de la ciencia social; 
hace recordar también la crítica de Lenin al “objetivismo” de Piotr 
Struve. Aun así, el Amauta persigue ser exacto, admira la 
objetividad de Trotsky, de Barbusse, de Álvarez Vayo. 
 

José Carlos llama a la objetividad, y asume el estudio 
científico de la realidad. Mariátegui no es el místico irracionalista 
que muchos han querido construir. “La atmósfera de ideas de esta 
civilización ―escribía― debe a la Ciencia mucho más seguramente 
que a las humanidades” (2002: 158), nada menos. Para nuestro 
pensador, “La ciencia tiene como siempre un valor revolucionario” 
(1980c: 103). Ese rasgo que identifica Mariátegui en las ciencias 
lleva indiscutiblemente la impronta de la concepción marxista. “La 

ciencia ―indicaba― a pesar de los pesimistas augurios de quienes 
precipitadamente proclamaron su bancarrota cuando se acentuaron 
los desencantos finiseculares anexos al ocaso del positivismo, ha 
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continuado en Occidente pre-bélico su acción revolucionaria” (1979: 
201). Mariátegui quiere un marxismo científico: “La teoría y la 
política de Marx se cimentan invariablemente en la ciencia, no en el 
cientificismo” (1987: 46). De hecho, sin perder cientificidad, la 
concepción de Marx y Engels comprende también una teoría 
política, un “evangelio”, para la emancipación de la humanidad. La 
ciencia y la ideología en el marxismo no se oponen, son más bien 

solidarias entre sí. 
 

Finalmente, el método marxista y mariateguiano es el del 
materialismo histórico. “El método marxista”, apunta, “busca la 
causa económica en último análisis” (1987: 27). Así, para José 
Carlos, el problema educativo es una cuestión fundamentalmente 
económica, el problema del indio tiene el mismo contenido: es el 
problema de la tierra. A más de esto, se preocupó por reinterpretar la 

historia económica del país, se ocupó de la Colonia, la industria y la 
semi-feudalidad del Perú, siguiendo de esta forma el ejemplo de 
Rosa Luxemburgo y Lenin de llevar la economía política marxista al 
estudio concreto y singular de cada país. A El desarrollo industrial de 

Polonia y El desarrollo del capitalismo en Rusia les siguió el Esquema de 

la evolución económica de Mariátegui mucho antes que su símil 

hispanoamericano, la Formação do Brasil contemporâneo de Caio Prado 

Jr. En la última etapa de su vida hizo interesantes comentarios sobre 

la organización de la economía bajo Henri Ford, la economía liberal 
y la socialista. 
 

Existe una afirmación gratuita, muy errónea, según la cual 
para nuestro pensador en la historia no existían “leyes”. La realidad 
muestra que el Amauta apostaba por una historia científica, 
Mariátegui se entusiasma con el “propio desarrollo de la 
historiografía como disciplina científica” (1977: 184). El 
materialismo histórico había superado, según él, al materialismo 
filosófico, esto es, metafísico, vulgar, por la incomprensión de este, 
de “fijar las leyes de la evolución y el movimiento” (1987: 128), por 
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ello nos habla de “las leyes del materialismo histórico” (1987: 124). 
Y de esta forma las conceptúa: Toda economía prospera al ser 
colonizada y no simplemente explotada, el florecimiento de varias 
sociedades coloniales “demuestra ampliamente entre nosotros esta 
ley histórica” (2002: 61). Afirma también que “fácil es comprender 
la ley histórica” (1977: 159) según la cual las revoluciones son 
fenómenos internacionales y que todo proceso revolucionario es un 

acontecimiento trágico y doloroso, el socialismo “no puede ser una 
excepción en esta inexorable ley de la historia” (1959a: 167). ¡Qué 
poco se conoce al Amauta!, en él no hay nada de hermenéutica, 
fenomenología, de una cosa tan difusa y macarrónica como las 
Geisteswissenschaften, las “ciencias del espíritu” de Dilthey, ni cosa 

parecida, sino un materialismo que busca ser científico, que persigue 
regularidades históricas. 
 

En su estudio sobre el regionalismo, se plantea similar 
objetivo: “Examinemos las leyes de la biología de las urbes” (2002: 
218), y así lo hace en el desarrollo de sus análisis. Ni la literatura y el 
arte escapan de la legalidad inductiva a la que Mariátegui somete sus 
estudios: “La infancia de toda literatura, normalmente desarrollada, 
es lírica. La literatura oral indígena obedeció, como todas, esta ley” 
(2002: 237). “La estética de la figura humana está, en el fondo, 
regida por las mismas leyes que la estética de los edificios. La 
necesidad, la utilidad, justifican y determinan sus elementos” (1985: 
130). ¿Hacen falta más ejemplos? 
 

El creador del socialismo peruano es tenido a veces como un 
espíritu romántico, encerrado en los confines del arte y la literatura. 
En el Amauta el arte no explica, el arte se explica, se comenta. 
Discute en sesudas especulaciones sobre los movimientos artísticos 
de su época, el futurismo, el dadaísmo, el suprarrealismo; 

Mariátegui comenta la arquitectura del Medioevo y el cine de 
Chaplin; fue uno de los primeros latinoamericanos en comentar la 
obra de James Joyce y uno de los primeros en descubrir la 
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genialidad de César Vallejo, todo lo cual lo ubica como uno de los 
más conspicuos críticos literarios y del arte en el terreno del 
marxismo, un verdadero esteta. 
 

Pero, nuevamente, a Mariátegui lo que más le importa es el 
contenido clasista y político de cada obra, de cada corriente. Eso 
demuestra, por ejemplo, su ensayo sobre “El proceso de la 

literatura” en el Perú. La novela es para él un fenómeno 
esencialmente burgués, Palma representa a una mesocracia que no 
llegó a convertirse en burguesa; Eguren tiene un espíritu 
aristocrático, el mismo que no le impedía a Valdelomar valorar a la 
gente humilde; Melgar expresa sentimientos indígenas, campesinos, 
que con Vallejo aparecen “virginalmente” por primera vez en el país. 
Además, la politización del arte no es algo que espantaba a José 
Carlos, muy por el contrario, su ideal del artista era el que se 

involucraba en lo político: 
 

El grande artista no fue nunca apolítico. No fue apolítico el Dante. 

No lo fue Byron. No lo fue Víctor Hugo. No lo es Bernard Shaw. 

No lo es Anatole France. No lo es Romain Rolland. No lo es 

Gabriel D'Annunzio. No lo es Máximo Gorki. El artista que no 

siente las agitaciones, las inquietudes, las ansias de su pueblo y de 

su época, es un artista de sensibilidad mediocre, de comprensión 

anémica (1985: 20). 

 
Era pues Mariátegui un hombre preocupado en la política de 

su tiempo, que denunció a la clase dirigente del país por aletargar su 
feudalidad y subastarlo al imperialismo, principalmente 
estadounidense. Mariátegui se solidarizaba con los movimientos 
indígenas del país, se sumó a la causa de la Reforma Universitaria y 
fue un decidido defensor de la teoría y práctica del comunismo 
internacional, organizó a la clase obrera en la CGTP y creó el 
Partido Socialista del Perú. 
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2. El método de la revolución socialista 
 
A menudo se niega el que Mariátegui haya sido comunista 

basándose en este último hecho. Pues lo cierto es que él no 
necesitaba valerse de rótulos y clichés como lo harían otros. El 
Amauta era un ferviente devoto de la Revolución Rusa, y un 

propagandista de las insurrecciones obreras que estremecieron la 
Europa de la entreguerras. Quienes afirman que el marxista peruano 
no encaja en la ideología comunista porque fundó el Partido 
Socialista, no solo olvidan que creó también una Célula Comunista 
en Génova, sino que además tendrían que aceptar la absurda idea de 
que Lenin no era comunista cuando militaba en el Partido 
Socialdemócrata y agitaba el socialismo. Negar el comunismo 
mariateguista con argumentos tan flácidos sería como negar el 
comunismo de Engels por llamar al marxismo un socialismo científico. 

En los años 60 dos de los pocos partidos comunistas en el poder que 
rechazaron el reformismo ruso y mantuvieron el espíritu 
bolchevique fueron precisamente El Partido de los Trabajadores de 

Albania y el Partido de los Trabajadores de Korea. Nadie quisiera aceptar 

que los magnates y burócratas chinos y los clientes vietnamitas de 
los EE.UU. son comunistas por el simple hecho de representar al 
“Partido Comunista”. Contentarse con semejantes argumentos solo 
muestra la mediocridad de quien no se detiene a estudiar el 

fenómeno como lo haría Mariátegui, basándose en la historia y en 
los hechos. 
 

José Carlos, con una clarividencia sin igual para estudiar la 
dialéctica de la revolución internacional, se da cuenta que en el Perú 
el movimiento social está rezagado de Europa y Rusia. Si Lenin y 
Gramsci combatían el “cretinismo parlamentario” de los Plejanovs, 
de los Turatis, era porque el socialismo llegó a un cisma. La 

habilidad táctica de Mariátegui, basada en esta tesis “historicista”, lo 
lleva a sustentar que el Perú tenía que atravesar por su primera etapa 
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y agrupar a todas las fuerzas progresistas bajo la bandera del 
socialismo.  
 

En Europa, la degeneración parlamentaria y reformista del 
socialismo ha impuesto, después de la guerra, designaciones 
específicas. En los pueblos donde ese fenómeno no se ha producido, 
porque el socialismo aparece recién en su proceso histórico, la vieja 

y grande palabra conserva intacta su grandeza. La guardará también 
en la historia, mañana, cuando las necesidades contingentes y 
convencionales de demarcación que hoy distinguen prácticas y 
métodos, hayan desaparecido (Mariátegui, 1977: 249). 
 

En el Perú socialismo, en Génova comunismo. El contenido 
es el mismo, en esencia, revolucionario. Mariátegui distingue dos 
métodos en el socialismo: el minimalista y el maximalista, el 

primero no trasciende un programa mínimo, el segundo apunta a un 
objetivo máximo. Este es revolucionario, aquél evolucionista. El 
bolchevismo es maximalista, el reformismo minimalista. 
 

La lógica del socialismo le conduce a su inevitable división, 
sus alas moderada y radical se terminan separando en un proceso 
más o menos corto. En Rusia, Lenin se separó definitivamente de 
los reformistas, lo mismo hicieron los comunistas italianos. El 
Amauta buscó agrupar a todos los sectores obreros en un Frente 
Único, no pasó un lustro y Mariátegui comienza a romper con uno y 
otro movimiento oportunista, barnizado con demagógicos discursos. 
A la caricatura del Amauta “tolerante”, “plural”, hay que 
contraponerle la propia historia escrita por nuestro gran pensador y 
su Partido. Su desenlace lo lleva a afirmarse como Partido obrero 
hostil a cualquier intromisión burguesa. Así lo indicaba Mariátegui: 
 

[…] la vanguardia del proletariado y los trabajadores conscientes, 

fieles a su acción dentro del terreno de la lucha de clases, repudian 

toda tendencia que signifique fusión con las fuerzas u organismos 
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políticos de las otras clases. Condenamos como oportunista toda 

política que plantee la renuncia momentánea del proletariado a su 

independencia de programa y acción, la que en todo momento 

debe mantenerse íntegramente. Por esto repudiamos la tendencia 

del Apra […] tendencia confusionista y demagógica, frente a la 

cual es preciso esclarecer una posición proletaria (1977: 211). 

 

En vida, nuestro “agonista” combatió a cuanta organización 
identificaba como conciliadora, como adormecedora de las masas: al 
Apra, a los mutualistas, al Partido Laborista, etc. Mariátegui se alza 
contra “los mitos usados por los predicadores de la armonía o la 
conciliación de las clases” (1977: 201), contra la propaganda 
“dirigida a adormecer al proletariado industrial” (198). 
 

El iniciador del socialismo peruano se distingue de sus pares 

de la Internacional Comunista menos de lo que se cree. Así, los 
comunistas chinos, en un proceso análogo ―no por ello menos 

particular―, antes de establecer su partido formaron parte desde 
1919 de un frente antiimperialista, el “Movimiento del 4 de Mayo” 
en donde se agruparon con intelectuales de la pequeña y mediana 
burguesía. 
 

El proyecto de José Carlos Mariátegui iba de la mano con la 
dirección de las revistas Amauta y Labor en las que se publicaron 

escritos de Miguel de Unamuno, Piero Gobetti, Waldo Frank, 
Sigmund Freud, e innumerables teóricos de dentro y fuera del 
marxismo. Honestamente, una revista similar dirigida por Lenin o 
Mao sería inimaginable. Se dice a veces que fue L’Ordine Nouvo de 

Gramsci y La Revoluzione Liberale de Gobetti las que inspiraron a 

Mariátegui para agrupar a los intelectuales. Nada nos impide aceptar 
esta sugestiva hipótesis, pero debemos dar a conocer lo que muchas 
veces se olvida: que el modelo de Mariátegui fue la Clarté y la Monde 

del Henri Barbusse. Esta última tenía en su Comité Director a 
Einstein, Gorki, Unamuno y otras luminarias. Después de exponer 
los aspectos del periódico de Barbusse, “revolucionario honrado, de 
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gran corazón e inteligencia” (1977: 117), José Carlos aclara: “Las 
anteriores consideraciones son pertinentes para la explicación de 
nuestro experimento de “Amauta” y ”LABOR” (178). Mariátegui 
conoció al novelista francés, mantuvo una constante 
correspondencia con él, comentó sus novelas y reportajes, varios 
textos y documentos de Henri se publicaron en Amauta, y la 
amistad entre ambos intelectuales fue de mutuo y sincero respeto. El 

alago de José Carlos para el director de Monde le hacía afirmar cosas 

como esta: “Ningún literato en Occidente manifiesta en su arte, la 
misma ternura por el hombre, la misma pasión por la muchedumbre 
que Henri Barbusse” (1959b: 162). El escritor se unió al Partido 
Comunista Francés, apostó por la revolución y llegó a ser un 
declarado admirador de Stalin, a quien dedicara una biografía 
apologética. La práctica de la organización de la intelectualidad 
progresista en Mariátegui no era pues ajena al movimiento 

comunista. 
 

No hace falta recordar lo tanto que se puede diferenciar a 
Mariátegui, en teoría y práctica, de Stalin. Los “pensadores críticos” 
lo han hecho hasta el cansancio. En el Amauta no se puede percibir 
jamás las simplificaciones en las que caía a menudo Stalin, y sus 
excesos no tienen ningún correlato con la praxis mariateguista. Sin 
embargo, imaginar un muro de piedra entre ambos no nos ayudaría 
sino a figurarnos un Mariátegui que nunca existió. El Amauta, a 
diferencia de él, podía reconocer generosamente cuanto de bueno 
veía en uno y otro pensador liberal o hasta reformista. Esta actitud 
de Mariátegui, sin embargo, juega a favor del “Hombre de Acero”. 
Una de las figuras más veneradas por José Carlos fue Romain 
Rolland, místico, pacifista, Premio Nobel de Literatura. “Tenemos 
derecho a sentirnos sus discípulos”, dijo el Amauta (1959a: 131). 
Rolland era “la más noble vibración del alma europea en literatura 

contemporánea” (132). Pues bien, este espíritu puro y honestamente 
religioso se solidarizó con la Revolución Rusa, y en la época de 
Stalin se hizo amigo del país de los Soviets al que defendía en 
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Europa a capa y espada. Lo mismo se puede decir de algunos 
socialistas fabianos, liberales como todo británico: Bernard Shaw y 
H. G. Wells, a quienes el Amauta supo valorar no sin reprocharles 
su “evolucionismo”. Estimaron a Stalin convirtiéndose, como 
Rolland y Barbusse, en verdaderos blasfemos de los círculos 
intelectuales europeos, conservadores y liberales. 
 

Su gran admiración por los análisis y las críticas de Trotsky, 
no le impedían al fundador del Partido Socialista reconocer los 
aportes de Stalin. Para Mariátegui, con el estadista georgiano, Rusia 
seguía en el camino de la revolución y protestaba contra lo que 
consideraba las calumnias, la “propaganda anti-soviética” (1980a: 
206) contra las “expectativas interesadas de la burguesía occidental” 
(1980a: 213), según las cuales Stalin estaba restaurando el 
capitalismo en el país de los Soviets. El Amauta hizo una recensión 

sobre Rusia a los doce años (1978: 104-109), de Álvarez del Vayo, 

calificado por Mariátegui como “un maestro en el arte del reportaje” 
(104) que, a su decir, estudió el fenómeno soviético con acierto, 
inteligencia, sagacidad, libre de doctrinarismo. Álvarez encuentra en 
Stalin “un luchador de extraordinarias condiciones” (107) nada 
propenso al lujo y a la concupiscencia. Con este material, 
Mariátegui comenta a favor de la colectivización de la tierra, la 
industrialización del país y la reeducación y defensa militares de 
Rusia. Mariátegui ve que, a diferencia de Trosky, Stalin poseía “un 
sentido más real de las posibilidades”y “mayor capacidad objetiva 
de realización del programa marxista” (1980b: 28), el hombre 
indicado, eslavo puro, para la fase nacional de la revolución, de la 
cual no reniega. Más aún, en Amauta publica el texto “Hacia la 

socialización de la agricultura”, del “Zar Rojo”. 
 

No se trata aquí, ni mucho menos, de discutir el 

“stalinismo”, sino de develar la posición de Mariátegui sobre el líder 
soviético. Para opinar correctamente sobre el caso, es preciso 
acercarse a lo que dijo el propio Amauta en sus artículos de Figuras y 
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aspectos de la vida mundial y su comentario de Álvarez del Vayo. Por 

el momento, queda claro que en Mariátegui, como en Álvarez, 
Barbusse, Rolland, Shaw y Wells, el “Hombre de Acero” no es el 
monstruo de leyenda nórdica que estamos acostumbramos a ver en 
documentales y libros. 
 

La experiencia de Mariátegui nos permite concluir que 
incluso dentro del “estalinismo” existían diferentes maneras de 
llevar a la práctica la teoría Marxista. Las ideas del Amauta fueron 
condenadas dentro del movimiento comunista por Eudocio Ravines 
en el Perú y Victorio Codovilla a nivel de América Latina como una 
desviación del leninismo. Este terminó a la muerte de Stalin 
acatando dócilmente el reformismo moscovita y el primero se 
convirtió en un declarado liberal anti-comunista. Hombres de 
modas, acabaron tan lejos de Lenin como el “evolucionismo” que 

fustigaran los bolcheviques. Mariátegui no es el estalinista que 
idealizó Jorge del Prado, está a la antípoda de Rabines y Codovilla, 
pero se ubica en la misma trinchera que Henri Barbusse. 
 

Las penetrantes conclusiones de José Carlos le hacían 
entender que las revoluciones usualmente no eran procesos pacíficos 
y no estaban exentas de cualquier tipo de excesos: “no hay 
revolución mesurada, equilibrada, blanda, serena, plácida. Toda 
revolución tiene sus horrores” (1985: 59). Como para todo seguidor 
de Marx, para Mariátegui “la revolución es la gestación dolorosa, el 
parto sangriento del presente” (1959b: 21). 
 

Mariátegui simpatizaba no en poca medida con Romain 
Rolland, como lo vimos, y con Gandhi. Lo que criticaba en ambos 
era su pacifismo en el que veía ingenuidad e ineficacia. Para el 
Amauta, Rolland “se equivoca cuando condena tolstoyanamente la 

violencia” (1959a: 135). Los grandes ideales en José Carlos se 
conseguían con ayuda de la fuerza. Rolland comparte “y comprende 
las utopías y los sueños sociales, aunque repudie contagiado de 
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misticismo de la no-violencia, los únicos medios prácticos de 
realizarlos” (1985: 28). En su crítica a Gandhi concluye: “La ex 
confesión de la violencia es más romántica que la violencia misma” 
y agrega: “Los revolucionarios de todas las latitudes tienen que 
elegir entre sufrir la violencia y usarla” (1959b: 198-199). Nuestro 
pensador creía pues que este fenómeno era nada menos que una ley 
histórica. 

 
La revolución no es una idílica apoteosis de ángeles del 

Renacimiento, sino la tremenda y dolorosa batalla de una clase por 
crear un orden nuevo. Ninguna revolución, ni la del cristianismo, ni 
la de la Reforma, ni la de la burguesía, se ha cumplido sin tragedia. 
La revolución socialista, que mueve a los hombres al combate sin 
promesas ultraterrenas, que solicita de ellos una extrema e 
incondicional entrega, no puede ser una excepción en esta 

inexorable ley de la historia (1959a: 167). 
 
Se podría objetar que los métodos insurreccionales tienen sus 

limitaciones, y no encuentran efectividad en el socialismo de hoy en 
día. Nada de esto es falso; sin embargo, por mucho que el mundo 
haya cambiado desde los tiempos del Amauta, la violencia sigue 
acompañando el curso de la historia. A ella recurrieron los gestores 
de la “Primavera Árabe”, de ella se valen muchos pueblos 
originarios para rechazar cualquier intromisión extranjera, en ella 
creen los fundamentalistas musulmanes y en ella creen, sobre todo, 
los EE.UU. con sus aventuras imperialistas y sus guerras de rapiña, 
sus películas taquilleras y sus demenciales videojuegos, con ese 
desaforado culto al idealizado superhéroe yanqui. Hoy en día resulta 
tan ridículo pedirle a un escocés que se levante en armas para lograr 
su secesión del Reino Unido como exhortar a los palestinos a que las 
dejen en nombre de su liberación nacional. No se trata, como decía 

Sorel, de justificar la violencia sino de comprender su función 
histórica. La filosofía social contemporánea ha sentido hoy más que 
nunca la necesidad de estudiarla, así lo demuestran los trabajos de 
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Agamben, Morin y Baudrillard, Zizek, Vattimo, Balibar, Badiou y 
Sánchez Vázquez sobre el tema. En ese sentido, Mariátegui no 
pierde vigencia. 
 

En un Perú en el que los levantamientos campesinos estaban 
a la orden del día, cosa común para la política de la época, 
Mariátegui propuso: “Armamiento de obreros y campesinos para 

conquistar y defender sus reivindicaciones” (1977: 86), era la época 
de los grandes movimientos milenaristas. El Amauta es hijo de su 
tiempo, es un típico revolucionario de la entreguerras, tiempo 
―diferente al actual en su pensamiento colectivo― que 

homenajeaba al héroe de combate. Mariátegui veía en las 
insurrecciones obreras la salvación de Europa ante sus guerras 
interimperialistas. Después de todo, las guerras mundiales siempre 
las causó el capitalismo, los bolcheviques prometieron retirar a 

Rusia del conflicto, y lo cumplieron. La dialéctica de la guerra y la 
paz es más complicada que lo que nos ofrece el chato discurso 
pacifista. 
 

Se ha dicho varias veces que Mariátegui era soreliano. No se 
ha dicho correctamente tantas por qué es que Mariátegui quería 
tanto a Sorel. Dejemos al Amauta contestar esta pregunta: “Sorel, 
esclareciendo el rol histórico de la violencia, es el continuador más 

vigoroso de Marx en ese periodo de parlamentarismo social-
democrático” (1987: 21). Admirador de Lenin, Georges Sorel era un 
anti-reformista tildado de apóstol de la barbarie por sus Reflexiones 

sobre la violencia, tan influyentes en el visionario peruano. 

 
Con todo, el Amauta se define como hombre de 

pensamiento revolucionario. Fustiga todo reformismo: los líderes de 
la Segunda Internacional, criticaba, “continúan creyendo, como 

hace veinte años, en la posibilidad de una dulce transición del 
capitalismo al socialismo” (1959b: 115). Para Mariátegui, los “viejos 
líderes, los Ebert y los Kautsky en Alemania, los Turati y los 
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Modigarni en Italia, los Bauer y los Renner en Austria, sabotearon la 
Revolución” (1987: 115). Podemos considerar lo siguiente como una 
prueba de la adhesión de Mariátegui al socialismo de Lenin y la 
Tercera Internacional, el comunismo. Se trata de su carta a Samuel 
Blunberg impresa en las tapas interiores de sus Signos y obras (1978). 

 
Soy revolucionario. Pero creo que entre hombres de pensamiento 

neto y posición definida es fácil entenderse y apreciarse aun 

combatiéndose. Sobre todo, combatiéndose. Con el sector político 

con el que no me entenderé nunca es el otro: el del reformismo 

mediocre, el del socialismo domesticado, el de la democracia 

farisea. Además, si la revolución exige violencia, autoridad, 

disciplina, estoy por la violencia, por la autoridad, por la disciplina. 

Las acepto, en bloque, con todos sus horrores, sin reservas 

cobardes. 
 

Este era José Carlos Mariátegui, nuestro mejor ensayista, el 
mejor crítico de Hispanoamérica, el más original marxista del 
continente, como ha sido continuamente calificado; el hombre con 
cuyo nombre han sido bautizados colegios y universidades, calles y 
parques, a lo largo y ancho del país. Un espíritu tan honesto para 
aceptar su visión de la violencia merece que se le exponga con la 
misma honestidad, sin los tapujos ni los prejuicios de todos los que 
se han empañado en mostrar un Mariátegui pacifista, una paloma de 

cuento de hadas que jamás existió. No, el Amauta desde que se hizo 
socialista levantó siempre banderas rojas, nunca blancas. Eran las 
banderas que al otro lado del mundo enarbolaban la revolución, el 
leninismo. 
 

Los “Principios Programáticos del Partido Socialista” (1977: 
159-162) develan el carácter comunista y leninista de su contenido. 
Estos son los diez principios: 1 y 2. El carácter internacional de la 

economía y del movimiento revolucionario, 3. El agudizamiento de 
las contradicciones de la economía capitalista, 4. El estadio 
imperialista del capitalismo, 5. El carácter semicolonial y semifeudal 
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de la economía peruana, 6 y 7. La solución socialista de los 
problemas de la tierra y de la educación, 8. El paso de la revolución 
democrática burguesa a la revolución proletaria y 9. El Partido como 
vanguardia del proletariado. Este es el programa basado en los 
fundamentos de Lenin, por ello el Amauta indica que “La praxis del 
socialismo marxista en este período es la del marxismo-leninismo” 
(160). El sindicalismo de Sorel, a decir del Amauta, “ha envejecido y 

degenerado, no más ni menos que el antiguo parlamentarismo, 
contra el cual reaccionó e insurgió” (1977: 112); el leninismo, era en 
todo caso el camino revolucionario de su tiempo. Así lo percibió: 
Lenin “ha descubierto un método y una praxis realmente proletarios 
y clasistas y ha forjado los elementos materiales de la Revolución” 
(2001). 

 
Reconocer abiertamente los aportes de personajes de dentro 

y fuera del marxismo era algo que siempre caracterizó a Mariátegui. 
Admiró a Croce y, sobre todo a Gobetti y a Sorel, apreció ideas de 
Nietzsche y de Bergson, comentó con simpatía las obras de Waldo 
Frank, Romain Rolland e innumerables pesadores más. Con todo, 
llama la atención que para el Amauta, la figura más importante de 
su tiempo fue Lenin. A él le dedicó su “Elogio de Lenin” (1979: 168-
169), y a la muerte del líder bolchevique escribió con dolor y 
emoción revolucionaria: “El proletariado ha perdido al más grande 
de sus conductores y de sus líderes. Al que con mayor eficacia, con 
mayor acierto y con mayor capacidad ha servido a la causa de los 
trabajadores, de los explotados, de los oprimidos”. Lenin “poseía 
una extraordinaria inteligencia, una extensa cultura, una voluntad 
poderosa y un espíritu abnegado y austero”. Agrega a estas 
cualidades “una facultad asombrosa para percibir hondamente el 
curso de la historia y para adaptar a él la actividad revolucionaria” 
(2001). Lenin ocupa para José Carlos “un puesto principal en la 

historia de la redención de los trabajadores”. El gran bolchevique 
“abolió la explotación capitalista en un pueblo de ciento veinte 
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millones de hombres, defendió la revolución de sus enemigos 
internos y externos y organizó la Tercera Internacional” (2001). 
 

Con frecuencia se compara a Mariátegui con Antonio 
Gramsci, el comunista italiano (por ejemplo, Lazarino, 2013). Sus 
coincidencias van desde la influencia que sobre ellos ejercieron 
Benedetto Croce, Sorel, y Antonio Labriola hasta sus conclusiones 

sobre el fordismo y el mito soreliano, su crítica al positivismo, sus 
análisis del fascismo, sus comentarios del futurismo y su 
preocupación por los problemas de la cultura. Por supuesto, estas 
similitudes a veces han servido de excusa para alejar a ambos de 
Lenin. Así, no siempre se recuerda la aceptación del leninismo como 
ideología del Partido que ambos condujeron. Gramsci fue un 
apasionado seguidor de Lenin y su pequeño texto “La obra de 
Lenin” constituye un encomio del líder bolchevique muy parecido al 

“Elogio de Lenin”, del Amauta. Gramsci (1981: 244), después de 
llamar a la bolchevización del PCI, combate contra lo que 
consideraba “un riesgo de desviación de izquierda de la ideología 
marxista y leninista”. ¿Cuál es el ánimo de separar a estos grandes 
revolucionarios? 
 

3. Ortodoxia y heterodoxia, ¿de qué?  
 

Dentro de la taxonomía marxista existe una famosa división 
excesivamente esquemática en el cual a los marxistas ortodoxos 
(Plejanov, Lenin, Stalin, etc.), se les oponen los heterodoxos 
(Lukács, Gramsci, Mariátegui, etc.). La pobreza de análisis y ociosa 
actitud para la investigación motiva recurrir acríticamente a este 
esquema. Quienes caen en esta actitud no reparan ni siquiera en el 
hecho de que Gramsci, al igual que Lukács, tiene una perspectiva 
propia de la ortodoxia, dentro de la cual trataba de ubicarse. 
 

[…] el concepto de “ortodoxia” debe ser renovado y vinculado a 

sus orígenes auténticos. La ortodoxia no debe ser buscada en este o 
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aquel de los partidarios de la filosofía de la praxis, en esta o aquella 

tendencia relacionada con corrientes extrañas a la doctrina 

original, sino en el concepto fundamental de que la filosofía de la 

praxis se "basta a sí misma", contiene en sí todos los elementos 

fundamentales para construir una total e integral concepción del 

mundo, una total filosofía de las ciencias naturales (Gramsci, 1971: 

166). 

 

Gramsci critica la “ortodoxia” de Plejanov y Bujarin no por 
ser demasiado fiel al marxismo sino, muy por el contrario, por 
subordinarlo al materialismo vulgar, filosófico. Nótese ahora el gran 
contraste con la posición de Mariátegui (1987: 44): “Vitalismo, 
activismo, pragmatismo, relativismo, ninguna de estas corrientes 
filosóficas, en lo que podrían aportar a la Revolución, han quedado 
al margen del movimiento intelectual marxista”. Para Gramsci, 
buscar sostenes teóricos en otras filosofías implica claudicar ante la 

ideología burguesa, Mariátegui muy distintamente cree inevitable y 
necesario recurrir a ellas. Esto no significa que el pensador italiano 
no se valga de conclusiones foráneas al materialismo histórico en sus 
análisis, sino que, a diferencia de Mariátegui, no creía necesario 
incorporarlas en la “filosofía de la praxis”. ¡Qué mal se comprende a 
Gramsci! Lo desconcertante de esto ―desconcertante, seguramente, 

para los teóricos de la “heterodoxia”― es que Mariátegui cabe en el 
concepto de ortodoxia de Lukács y en el de Lenin. Para el primero, 

la ortodoxia se refiere exclusivamente al método, cosa harto 
conocida por los estudiosos el marxismo; en el segundo, la ortodoxia 
se refiere fundamentalmente a la revolución y se opone al 
revisionismo de Berstein, al reformismo. El Amauta, como lo 
expresa siempre, es indiscutiblemente dialéctico y revolucionario. 
 

Así de complejos son los problemas de la ortodoxia, 
concepto escurridizo y ambiguo. Esto se hace más notorio cuando lo 
vemos en los escritos del Amauta, José Carlos no se preocupa por 
definirlo; más que una categoría es para él un calificativo, una 
actitud. Mariátegui relativiza la idea misma de ortodoxia. Así lo 
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vemos en sus tesis sobre Trotsky, este es a veces ortodoxamente 
marxista pero no un leninista ortodoxo. Se aferra a algunos 
postulados de Marx sin estudiar su viabilidad práctica, y su 
alejamiento del leninismo lo devela como alguien que no sabe del 
arte de conducir un partido. En consecuencia, la “ortodoxia” 
depende en todo momento del aspecto del marxismo que se resalte. 
A veces útil, a veces dañina. 

 
Sin embargo, tanta complejidad no nos da derecho a 

perdernos en sus redes. Hay algo muy común en Lenin, Gramsci y 
Mariátegui: los tres critican la “ortodoxia” de los reformistas, de 
Plejánov, de Kautsky. Los tres son revolucionarios, anti-
evolucionistas. A fin de cuentas, los tres nunca han dividido el 
marxismo en “ortodoxos y heterodoxos” sino en revolucionarios y 
reformistas. He ahí lo esencial. 

 
Podría pensarse que, a diferencia de Mariátegui, los 

seguidores más destacados de Marx cerraron celosamente las puertas 
de la teoría socialista ante cualquier tentativa de injerencia intrusa. 
Gran error. El propio Engels enriqueció el materialismo histórico 
con los estudios del comunismo primitivo de Lewis H. Morgan y del 
cristianismo primitivo de Bruno Bauer. Lenin fue fuertemente 
influido por la teoría militar de von Clausewicz y la tesis del 
imperialismo de Hobson, pacifista burgués; se inspiró en la novela 
del demócrata revolucionario N. G. Chernichevsky, el Qué hacer, 

cuyo título reprodujo en un texto célebre; y aprendió de la filosofía 
popular pragmatista de EE.UU: el sentido práctico norteamericano 
con el que alimentó su estilo de trabajo. Cualquiera que haya 
estudiado detenidamente la dialéctica de Mao Tse-tung sabe que el 
“Gran Timonel” no temía cobijar en ella las ideas de Lao Tse, 
Confucio, Mencio, Sun Tsu y cualquier historiador y escritor clásico 

chino que le valga la pena. 
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Si la “heterodoxia” se trata de desarrollar la ideología, de 
arribar a conclusiones nuevas, de negar lo caduco, entonces Lenin es 
el más “heterodoxo” de todos. Contra la aburrida escolástica de los 
líderes de la II Internacional impuso la revolución en un país 
atrasado, creó la teoría del “Partido de revolucionarios a tiempo 
completo”, condujo el socialismo valiéndose a veces de formas 
capitalistas (la NEP, por ejemplo), les dio la bienvenida a los 

movimientos de liberación nacional. Todas estas ideas resultaban 
inconcebibles para Marx y fueron acatadas “ortodoxamente” por 
Gramsci y Bela Kun, por Mariátegui y Recabarren. Con razón dijo 
animoso Gramsci (2013: 39-42) que la Revolución de Octubre era 
una “revolución contra El Capital”. Esta era la única forma de 

conservar vivo el marxismo, Lenin fue un “hereje” que resguardó el 
corazón mismo de la ideología proletaria: la revolución. Eso 
aprendió Mariátegui y no lo negó: “Lenin, nos prueba, en la política 

práctica, con el testimonio irrecusable de una revolución, que el 
marxismo es el único medio de proseguir y superar a Marx” (1987: 
126). 
 

El ánimo de quienes, cegados por su repudio al comunismo, 
niegan la posición rectora que ocupa Lenin en la concepción de 
Mariátegui ha llegado a un extremo. Este año se publicó en nuestra 
ciudad una nueva edición del texto de Juan Carlos Valdivia Cano La 

Voluntad de crear, en la que según del profesor agustino (2015: 111) el 

Amauta es un bergsoniano: “Mariátegui consideraba La evolución 

creadora como “el acontecimiento más importante de los primeros 

veinticinco años del siglo” ¿Por qué tanta veneración por Bergson?”. 
(Nótese la pretensión de cita textual). A cualquier marxista que 
considere un libro intuicionista, por mucho que sea de alguien de la 
estatura intelectual de Bergson, un hecho más importante que la 
revolución rusa se le puede cuestionar su postura leninista. Sin duda. 
En realidad, lo que afirmó Mariátegui fue lo siguiente: “La evolución 

creadora, constituye, en todo caso, en la historia de estos 25 años, un 

acontecimiento mucho más considerable que la creación del reino 



MARIÁTEGUI: MARXISMO Y MÍSTICA REVOLUCIONARIA 

 

69 

 

serbio-croata-esloveno” (1979: 198), esto es, Yugoslavia. De esta 
forma, el mistificador del Amauta no solo tergiversa el pensamiento 
mariateguiano con una torpeza mayúscula, sino que adultera sin 
escrúpulos sus propios escritos, deformando la concepción del gran 
revolucionario. Semejante manera de “argumentar”, semejante 
carencia de honestidad intelectual, debe ser rechazada por quienes se 
preocupen mínimamente por perseguir la verdad y por quienes 

intenten reproducir fielmente las ideas de Mariátegui. Las 
interpretaciones se deben tolerar; la mentira y la criollada, jamás. 
 

Mariátegui se sentía ciertamente atraído por Bergson, cosa 
que sorprendentemente compartía con Gramsci, quien dijo que 
“Bergson es una montaña y nuestros positivistas eran ranas en un 
pantano” (1977: 242), a la vez que impugnaba el irracionalismo y la 
arbitrariedad del filósofo francés (1971: 193). Cosa similar vemos en 

el Amauta. José Carlos reconocía en la obra de Bergson su tremenda 
influencia en la Europa continental del primer cuarto del siglo 
pasado, en Shaw, en Proust, en el dadaísmo, en el sindicalismo 
revolucionario. Eso era todo. El Amauta hace estas aseveraciones 
como epílogo de su Historia de la crisis mundial, en la que dedica 

alrededor de 50 páginas a las revoluciones rusa, húngara y alemana. 
Cuando es preguntado por “el movimiento revolucionario-idealista 
de mayor trascendencia en los últimos tiempos”, el Amauta 
responde: “La revolución rusa, incontestablemente” (1959c: 158), 
cuando le cuestionan sobre “los hombres más representativos del 
momento actual en el mundo”, contesta: “Lenin, Einstein, Hugo 
Stinnes” (141), y rechazando la pregunta metafísica del “concepto de 
la vida”, señala tajantemente: “El físico Einstein interesa al mundo 
más que el metafísico Bergson” (138). No hay indicio de un 
Mariátegui que “venere” al intuicionista francés; quien tiene, como 
ha sido anotado, un “puesto principal en la historia” es para José 

Carlos indudablemente Lenin. 
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Cosa de particular interés es la adopción del Amauta de 
algunos criterios de Nietzsche. José Carlos suele ser por ello 
injustamente catalogado como nietzscheano por los que confunden 
el condimento con la esencia, por quienes toman la parte por el 
todo. Para sorpresa del que no conozca la apasionante historia de los 
“nietzscheanos” de izquierda marxista, la admiración de Mariátegui 
por el filósofo alemán no lo aleja del bolchevismo, sino por el 

contrario lo hermana más. La crítica de Nietzsche al filisteísmo 
cristiano y al pacifismo vacío es una de las cosas que más motivaba a 
varios líderes soviéticos. No solamente Máximo Gorky y Vladimir 
Mayakovsky fueron comparados con Nietzsche ―así lo hizo 

Trotsky― y se les buscó una relación directa con la filosofía vitalista, 
sino que fueron varios los bolcheviques que se pronunciaron 
explícitamente a favor de él: Anatoli Lunacharski, Alejandra 
Kollontai, Georgy Chicherin y Larisa Reisner (Rosenthal, 2002: 73-

74; 1994: 257). Comisario de Instrucción pública el primero, 
comisaria de higiene la segunda, de relaciones exteriores el tercero y 
esposa del comisario de fuerzas navales la última. ¡El mismo Estado 
soviético estaba con sus ministerios “infestado” de ideología 
“nietzscheana” desde su creación! Lo más emocionante de este 
episodio es que Mariátegui no solo conocía de la vida de estos 
ilustres hombres, sino que todos ellos inspiraban su más sincera 
admiración, su solidaridad de clase. Gorky era para Mariátegui el 

gran novelista de los miserables, Mayakovsky, el sumo poeta de la 
revolución rusa, Lunacharsky era quien más revolucionaba Rusia en 
el campo pedagógico, la Kollontai era la primera mujer con una 
legislación a su cargo y Larisa ―la más elogiada por el Amauta― 
era una gran artista, gran escritora, heroína de la revolución, una 
gran combatiente, una “Juana de Arco proletaria”. En suma, 
Mariátegui resalta en todos ellos su papel en la construcción de 
socialismo en Rusia, su lugar específico en la epopeya de los Soviets. 
 

Todos eran marxistas, Nietzsche no ocupaba más que un 
lugar periférico en su pensamiento, al igual que en Mariátegui. Por 
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muy exuberantes y seductoras que sean las críticas del sabio de 
Zaratustra, ninguno de ellos rozaba con sus posiciones políticas. 
Nietzsche es anímica y teóricamente un reaccionario de viejo tipo, 
programática y activistamente es un nihilista apolítico. A José 
Carlos le repelía todo nihilismo y toda postura reaccionaria. El 
pensamiento del Amauta es tan rico, tan coherente y robusto que 
muchos quieren hallar sostén de sus ideas en él. Huérfanos de 

grandes teóricos nietzscheanos, bergsonianos y posmodernos en el 
país, personas como el Sr. Valdivia se empeñan caprichosamente en 
ajustar la concepción de Mariátegui a sus propios gustos filosóficos. 
 

Por lo general, podemos decir que cuando Mariátegui asume 
una idea, un concepto, de un pensador ajeno al marxismo, vitalista, 
irracionalista, es para dar a conocer los elementos volitivos de la 
actividad revolucionaria a la que se encomendaron tantos hombres y 

mujeres. La influencia que más interesa a Mariátegui respecto a 
Bergson es la que cae sobre los “mitos revolucionarios” de Sorel; 
cuando sigue a Nietzsche para “meter toda sus sangre en sus ideas” 
evoca a una pasión del escritor comprometido con su pueblo; en 
Mariátegui la “voluntad de poder” se hace la voluntad de luchar, la 
“agonía” de Unamuno, es eso: lucha. Al Amauta le gusta mucho la 
“corrección” a Descartes hecha por Luis Bello: “combato, luego 
existo”. 
 

La genialidad de nuestro pensador, vista así pocas veces, 
estriba en el hecho de que él se apropia de las propuestas más 
combativas y quijotescas que encuentra en esos pensadores, y lo 
hace con una astucia envidiable y una elegancia única: no vocifera 
contra ellos, no les es ingrato, pero tampoco se ahorra sus críticas y 
distanciamientos. Mariátegui expropia a cada filósofo de sus ideas 
más explosivas para pensar el marxismo más correctamente de como 

se acostumbra, y para resaltar el hecho de que solo el socialismo 
revolucionario era capaz de realizar los sueños de todo utopista, 
porque era la utopía más realista. El Amauta se empeña ―y lo 
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consigue a plenitud― en ornamentar el marxismo con la finura de 
su pluma, para que no se confundan las exposiciones rígidas en las 
que a veces caía con el espíritu de construcción, de creación, de 
lucha que mueve a todo comunista. “Vivir peligrosamente”, decía 
Nietzsche, el Amauta arrebata estas máximas no solo con 
convicción, sino también, con razón. Qué revolucionario no vive 
peligrosamente, “llevar la vida en la punta de los dedos”, decían 
muchos comunistas con la más religiosa exaltación. El marxista vive 
más peligrosamente que Nietzsche, es más agónico (combativo) que 
Unamuno, es más optimista que Vasconcelos. Mariátegui hace uso 
de las ideas de uno y otro, pero exalta la práctica combativa del 
héroe: Piero Gobetti, Larisa Reisner, Lenin, eran ellos los que 
hacían historia y no los otros. Y el héroe que más gana sus simpatías 
eran las masas. “El héroe anónimo de la fábrica, de la mina, del 
campo; el soldado ignoto de la revolución social” (1959c: 141). 

 

4. Desmitificando el mito 

 
El socialismo es para el Amauta una religión, ¿no era, para 

los marxistas, la religión el opio del pueblo? Es que el Amauta 
separa ingeniosamente dos elementos en la religión. El Amauta se 
aleja de las “gentes que identifican religiosidad con “oscurantismo”” 
(2002: 164). Oscurantismo es el opio, la alienación que condenaba 

Marx; la religiosidad era la pasión con la que el mismo Marx se 

entregó a la causa obrera. Religiosidad “es misticismo, pasión” 
(Mariátegui, 2002: 183). El hombre, decía el padre del marxismo, es 
“un ser apasionado. La pasión es la fuerza esencial del hombre que 

tiene enérgicamente hacia su objeto” (Marx y Engels, 1966: 117). 
Esa era la pasión que lo llevó a sacrificar su tiempo, su economía, su 
propia familia, era un Cristo y Mariátegui lo sabía. 
 

[…] si Unamuno medita más hondamente en Marx descubrirá en 

el creador del materialismo histórico no un judío saduceo, 

materialista, sino, más bien, como un Dostoyevsky, un cristiano, 
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un alma agónica, un espíritu polémico. Y que quizá le dará razón a 

Vasconcelos cuando afirma que el atormentado Marx está más 

cerca de Cristo que el doctor de Aquino (Mariátegui: 1978, 120). 

 

La espiritualidad de su obra nunca ha sido ignorada por 
Marx. “Un fantasma recorre Europa, es el fantasma del 
comunismo”, inicia así el Manifiesto comunista y termina con su 

legendaria consigna internacionalista: “Los proletarios no tienen 
nada que perder en ella más que sus cadenas. Tienen, en cambio, un 
mundo que ganar”. En el mismo texto donde Marx condena la 
religión señala, con la gran prosa que lo distinguía, que existían 
elementos materiales y espirituales en la revolución obrera: “Así 
como la filosofía encuentra en el proletariado sus armas materiales, el 

proletariado encuentra en la filosofía sus armas espirituales” y 

concluye: “La emancipación del alemán es la emancipación del hombre. 

La cabeza de esta emancipación es la filosofía, su corazón el 

proletariado” (Marx y Engels, 1967: 15). 

 
La actitud de Mariátegui frente a la religión es muy similar a 

la de la “Construcción de Dios” del grupo encabezado por 
Lunacharsky y secundado por Gorki y otros. “El socialista 
―sostenía Lunacharsky― es más religioso que un creyente a la 
antigua usanza” (Rosental, 1980: 114), sus objetos de adoración son 

más reales: la colectividad humana y el cosmos. Por supuesto, a 
Lenin le enfurecían estas ideas y polemizó acremente con la escuela 
del Proletkult en más de una oportunidad. Los “constructores de 

Dios” fueron finalmente persuadidos por el líder y abandonaron esas 
ideas. Es obvio, en contraste, utilizando la acepción mariateguiana 
del concepto, que Lenin era también un ferviente religioso del 
comunismo, para él el marxismo era “todopoderoso” ni más ni 
menos que para Mao las masas eran “sus dioses”. 
 

Hay más, Federico Engels (1957) había encontrado el lazo 
fraterno que existe entre el comunismo y el cristianismo: 
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Ambos, el cristianismo y el socialismo obrero predican una 

próxima liberación de la servidumbre y la miseria; el cristianismo 

traslada esta liberación al más allá, a una vida después de la 

muerte, en el cielo; el socialismo la sitúa en este mundo, en una 

transformación de la sociedad. Ambos son perseguidos y acosados, 

sus seguidores son proscritos y sometidos a leyes de excepción, 

unos como enemigos del género humano, los otros como enemigos 

del gobierno, la religión, la familia, el orden social. Y a pesar de 

todas las persecuciones e incluso directamente favorecidos por 

ellas, uno y otro se abren camino victoriosa, irresistiblemente. 

 
Así, para Engels no solo coincidían ambos por su carácter 

revolucionario y plebeyo, sino también por su espíritu de lucha y su 
fe en la victoria. Engels condenaba al oscurantismo del idealismo, el 
medioevo, y, digamos, de Lutero, pero admiraba a Tomás Münzer, 

el místico, el religioso, predicador y hereje, el revolucionario, 
agitador del campesino alemán alzado en rebelión (Engels: 1971: 63-
72). Mariátegui, de igual manera, también había condenado el 
medievalismo de la religión católica y descartó toda solución 
eclesiástica del problema del indio, a la vez que apreciaba a 
cuáqueros y judíos. 
 

Si la religión es el ascetismo por excelencia, entonces el 

comunismo es la más pura de todas las religiones. El fanático del 
Jiddah y el cristiano de los primeros tiempos dan su vida por una 
causa, esperando ser luego recibidos en el paraíso; el combatiente 
vietnamita y el obrero bolchevique también entregaban su vida, 
pero, imbuidos de materialismo, eran conscientes de su total e 
inminente desaparición. No puede existir mayor altruismo. Quizás 
sea parecida la razón por la que el Amauta decía: “Y nunca nos 
sentimos más rabiosa y eficaz y religiosamente idealistas que al 

asentar bien la idea y los pies en la materia” (1977: 250). 
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Finalmente para este texto, que no agota en nada el estudio 
del pensamiento de Mariátegui, es hora de tocar otro de los 
conceptos más místicos del Amauta: El mito. José Carlos ve en los 
mitos los grandes ideales que persigue la humanidad, los estados de 
ánimos populares y pasionales. He aquí la hermosa declaración del 
Amauta sobre el “mito” de la revolución: 
 

Lo que más neta y claramente diferencia en esta época a la 

burguesía y al proletariado es el mito. La burguesía no tiene ya 

mito alguno. Se ha vuelto incrédula, escéptica, nihilista. El mito 

liberal, renacentista, ha envejecido demasiado. El proletariado 

tiene un mito: la revolución social. Hacia ese mito se mueve con 

una fe vehemente y activa (1959a: 22). 

 
La ciencia, la razón, decía, no podían ser verdaderos mitos. 

Mariátegui, como Gramsci, combaten pues todo positivismo, todo 
cientificismo. Tergiversando este hecho, se suele decir sin mayor 
justificación que ambos se divorcian así del marxismo “ortodoxo”, 
de Engels, de Lenin. Y si bien existe variedad en sus críticas, los 
clásicos del marxismo no solo han criticado el positivismo, sino que 
lo han aborrecido siempre. Ser materialista significa aceptar la idea 
“metafísica” de materia que tanto aturde al teórico del positivismo. 
Para este solo hay hechos, datos, impresiones y precepciones; toda 
ontología, toda causalidad, sustancialidad, etc., es metafísica pura. 

El positivismo ha sido atacado por el marxismo desde diferentes 
frentes. Engels opuso al empirismo de los naturalistas la filosofía de 
la dialéctica. El enemigo principal de Lenin en el terreno filosófico 
fue el empiriocriticismo, la más positivista de todas las escuelas de 
pensamiento. Y lo que es más, ambos fueron organizadores 
revolucionarios, apasionados, agonistas. Con razón el Amauta 
(1987: 46) dice: “La bancarrota del positivismo y del cientificismo, 
como filosofía, no compromete absolutamente la posición del 

marxismo. La teoría y la política de Marx se cimentan 
invariablemente en la ciencia, no en el cientificismo”. 
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“El racionalismo no ha servido sino para desacreditar a la 
razón”, “ni la Razón ni la Ciencia pueden ser un mito”, sentenció 
Mariátegui (1959a: 18). Son mitos de la burguesía “la Razón, la 
Evolución, el Progreso” (1959b: 143). ¿No era la razón el ideal del 
marxismo, no le rinde el mismo culto que la burguesía? A pesar que 
se tienda a una respuesta afirmativa, el marxismo también se 
distingue del ideal del “reino de la razón” de la burguesía. La teoría 

de los mitos que Mariátegui extrajo de Sorel, no tiene correlato en 
los teóricos marxistas más que en Gramsci. Sin embargo, la actitud 
de contraponer los grandes ideales de la humanidad, expresados en 
diferentes momentos históricos y abanderados por diferentes clases 
sociales, es algo que vemos ya presente en los estudios sumarios de 
Engels. Notemos las similitudes con Mariátegui: 
 

Todas las formas anteriores de sociedad y de Estado, todas 

las ideas tradicionales, fueron arrinconadas en el desván como 
irracionales; hasta allí, el mundo se había dejado gobernar por puros 
prejuicios; todo el pasado no merecía más que conmiseración y 
desprecio. Solo ahora había apuntado la aurora, el reino de la razón; 
en adelante, la superstición, la injusticia, el privilegio y la opresión 
serían desplazados por la verdad eterna, por la eterna justicia, por la 
igualdad basada en la naturaleza y por los derechos inalienables del 
hombre. 
 

Y, en la última parte del texto, refiriéndose a la revolución 
socialista, concluye: “Es el salto de la humanidad del reino de la 
necesidad al reino de la libertad” (s/a: 448). Si la razón para 
Mariátegui es el mito de la burguesía, para Engels fue el soñado 
“reino de la burguesía”; y si la libertad, la igualdad y la justicia como 
ideales burgueses han sido para Engels traicionados, para el Amauta 
están desgastados. En ambos casos no se puede ya perseguirlos. “La 

lucha final por la Libertad, la Igualdad y la Fraternidad”, era en el 
Amauta el mito de la revolución francesa. “Menos de un siglo y 
medio ha bastado para que este mito envejezca” (1959a: 25). Sin 
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duda, el gran ensayista conocía el texto de Engels en cuestión, Del 

socialismo utópico al socialismo científico. El lazo podría ser más que 

indirecto. 
 

La interpretación idealista de la obra de Mariátegui acude 
exclusivamente al texto al que se ha hecho referencia, “El hombre y 
el mito”, tan manoseado y mal entendido. No es usual, sin embargo, 
presentar los comentarios de Mariátegui respecto a los mitos de los 
dos bandos enfrentados en la Primera Guerra Mundial. Para el 
Amauta los de la Triple Entente fueron decisivos: el “mito de la 
guerra de la Civilización contra la Barbarie” (1979: 26), el “mito de 
la guerra democrática” (28). Escribió en sus notas: los “aliados más 
que prédica de intereses, prédica de ideales”. “La fuerza de los 
aliados consistió, precisamente, en estos mitos. Para los austro-
alemanes, guerra militar. Para los aliados, guerra santa, cruzada por 

grandes y sacros ideales humanos” (36). Mezquinamente se podría 
tildar esta lectura de idealista, por concentrarse en los “mitos” más 
que a las intenciones económicas y políticas. No obstante, la historia 
parece haberle dado la razón a Mariátegui, la Guerra de Vietnam no 
la ganaron los indochinos por poseer mejor armamento bélico ni una 
economía más sólida, sino porque sus ideales habían encarnado en 
lo más profundo de su pueblo, era el mito de la “liberación 
nacional” más que el mito de la revolución socialista. El mito yanqui 

de la “guerra contra el comunismo”, contra “el imperio del mal”, 
fue siempre débil, poco popular, y si se impuso finalmente a la 
ideología comunista es porque esta como “mito” llegó a desgastarse 
todavía más. 
 

El artículo de Mariátegui “El mito de la nueva generación” 
ha sido también silenciado, y debe enfadar a todos los que se han 
creado un Mariátegui mistificado, espiritualista puro, anti-analítico. 

Aquí la forma de abordar el problema se muestra mucho más 
analítica. Hacia 1928 y en adelante el marxismo en Mariátegui 
comienza a penetrar con mayor plenitud en su pensamiento, se 
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autodenomina “marxista convicto y confeso”, crea su Partido con el 
“método marxista-leninista”, rompe con el APRA y denuncia el 
oportunismo de quienes se apartan del espíritu y el programa obrero; 
sus estudios se tornan más racionalistas aun sin abandonar términos 
como el de “mito”, estudia la religión en el Perú a la luz del 
materialismo histórico, generaliza leyes, etc. El método histórico 
usado por Mariátegui en sus estudios debe ser aplicado a la 

evolución misma de su pensamiento. Se propone pues nuestro gran 
pensador su interpretación del mito de la generación europea del 19, 
“cuya justa evaluación, cuyo justo análisis es tiempo de emprender” 
(1987: 111). Mariátegui no se deja llevar por ningún encanto 
irracionalistamente utópico. Refiriéndose a André Chamson 
advierte: “el contagio de su exaltación no debe turbar la serenidad de 
nuestro análisis, precisamente porque en este proceso de la nueva 
generación, nosotros mismos nos sentimos en su causa” (112). Con 

total fraternidad pero con espíritu crítico, Mariátegui le reclama a las 
teóricos de la juventud su “sentimiento mesiánico, romántico”, “a 
veces delirante”; el verdadero mito de la Revolución el 19 era la 
Revolución proletaria. Para Mariátegui el mito no puede ser un 
mero sueño ilógico, una vacua utopía, tenía que ser factible y 
dirigida por la razón y la sensatez de sus conductores. A la “nueva 
generación” contrapuso los guías de la epopeya bolchevique: 
“Lenin, Trotsky, Stalin, procedían de una generación madura, 
templada en una larga lucha. Y hasta ahora la “abstracción 
triunfante de la revolución del 19” cuenta muy poco en la historia, al 
lado de la obra concreta, de la creación positiva de la U.R.S.S.” 
(115-116). Hasta ahora. 
 

Este es el espíritu concreto con el que Gramsci estudió el 
ideal de Maquiavelo, valiéndose de la teoría de los mitos de Sorel. El 
mito soreliano es para Gramsci, “una ideología política que no se 

presenta como un fría utopía, ni como una argumentación 
doctrinaria, sino como la creación de una fantasía concreta que 
actúa sobre un pueblo disperso y pulverizado para suscitar y 
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organizar su voluntad colectiva” (1980: 10). Ni racionalismo 
absoluto ni irracionalismo a ultranza. Fantasías concretas. 
 

Pero si Sorel, Gramsci y Mariátegui fueron las mentes 
brillantes que estudiaron los mitos, Lenin y Mao Tse-tung fueron 
quienes condujeron el mito de la revolución socialista, el que había 
cautivado al Amauta. Fueron ellos sus soñadores y sus realizadores, 

que fundieron el proyecto de Marx con la voluntad colectiva de las 
masas en los países más grandes del mundo. A esto arriba el líder de 
los bolcheviques cuando reflexiona: “Es preciso soñar, pero con la 
condición de creer en nuestros sueños. De examinar con atención la 
vida real, de enfrentar nuestra observación con nuestro sueños y de 
realizar escrupulosamente nuestra fantasía”. A este ideal había 
consagrado su vida nuestro gran escritor, José Carlos Mariátegui. 
 

Los mitos sorealinos, mariateguianos, son perfectamente 
equiparables a los “grandes relatos” de Jean François Lyotard. Pero 
la crítica del filósofo francés carece de la misma fuerza especulativa 
que la de los teóricos del marxismo; más aún, carece de seriedad, de 
objetividad y se hunde en un pesimismo poco acorde con los hechos 
reales, pese que en apariencia luzca plausible. La teoría del mito 
ofrece un excelente método para estudiar no solo por qué el ideal del 
comunismo fue socavado, sino sobre su posibilidad de renacimiento 
o renovación; sobre hasta qué punto la mentalidad “posmoderna” se 
halla castrada de mitos, sobre en qué medida son verdaderos los 
mitos de la globalización y la democracia, el mito islámico, el 
“socialismo del siglo XXI”. 
 

José Carlos Mariátegui de esta forma no solo nos ofrece 
encomiables estudios sobre la realidad nacional e internacional de su 
tiempo, sino una manera de interpretar el sentir colectivo, la 

“emoción de nuestro tiempo”, nos brinda un enfoque invaluable 
para arribar a conclusiones propias, actuales. El Amauta combinó el 
estudio del “mito” con sus penetrantes análisis sobre economía y 
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política y, lo que es más, propuso una salida para afrontar los 
problemas de su realidad: No se contentó con escribir, tampoco con 
agitar y denunciar. Le dio a las masas trabajadoras un programa, les 
permitió crear sus propias herramientas sindicales y partidarias que 
iluminó con su ejemplo de líder creativo y sacrificado, entregado a 
los más puros ideales que le dictaba su latir revolucionario de 
hombre combativo, de espíritu polémico, de alma agónica. 
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SOBRE PARTIDOS POLÍTICOS EN EL PERÚ
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POR: HELARD AÑAMURO CHAMBI 

 
maginémonos por un instante el estar en los albores de la 
civilización, en el páramo vivencial de nuestros 

predecesores, en aquella cotidianeidad tórrida que empujaba al 
hombre lidiar con su realidad; a transformarla. Pues, si 

conjeturamos esta podremos concebir el empleo del fuego, el cambio 
del régimen alimenticio, el desarrollo sosegado del cerebro; en fin, el 
umbral del lenguaje. ¿Pero cómo fue posible todo esto? Damos una 
respuesta perentoria: la necesidad. Desde su aparición el hombre 
interactuó con su ecosistema, con su realidad, y esta pudo ser 
utilizada; transformada. Pero esta letanía de cambios producidos en 
el hombre tuvieron razón de ser: la necesidad de supervivencia; 
acaso de satisfacción de necesidades básicas como la vivienda, la 
alimentación y la comunicación entre los hombres. Y estas 
necesidades aumentaron con el tiempo, y también la exigencia de 
contar con un complejo sistema de signos que permitieran la 
comunicación entre los sujetos; así nace el lenguaje que, congénito, 
pasaría a ser sistematizada, ideando así la escritura y con este el 
inicio de la historia. 
 

                                            
1 Ensayo que obtuvo el segundo lugar en el “Concurso de ensayos 

filosóficos Manuel Zevallos Vera” (diciembre, 2015), organizado por el 

Departamento Académico de la Escuela Profesional de Filosofía de la 

UNSA. 
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Así sucede con la peripecia de la obra filosófica, que es vital 
y dialéctica. La existencia de la filosofía política ―que es el tema 
que nos convoca― no se origina como una elucubración espontánea 

en los hombres; comienza, en cambio, cuando estos se sumergen en 
el intrincado proceso interrelacional humano. En realidad, nace con 
la práctica social, crece junto a las experiencias y, una vez 
sistematizada, marcha ―desligándose de su creador y cobrando vida 

propia― a interpretar y, en mayor medida, a trasformar la realidad 

descrita. Cuando estas ideas logran efectividad, alcanzan 
trascendencia y legitimidad a través del tiempo o más bien con 
quienes lo originan: los hombres.  

 
Así, entonces, no es superfluo un análisis sobre Estado y 

democracia, estudio que transitamos a través de los partidos 
políticos ―si es que acaso podríamos nombrarlos así― en nuestro 

país. Como una obra pictórica ―salvando las distancias precisas―, 

el fenómeno político se halla presente, y solo falta desvastar lo trivial 
y erróneo en su contemplación; en su debate. De las contradicciones 
sociales, de los acontecimientos cotidianos se originan, qué duda 
cabe, el proceso democrático y esto es, en principio, el sustento de 
nuestro Estado. ¡Cómo no debe interesarnos, pues, el quehacer 
político de un país fragmentado; cuyo concepto de patria sea la 
inexorable urgencia de decir: nosotros!  

 

1. La paradoja 
 

Desde la fundación de Estado y nación (1648), mediante el 
tratado de Wesfalia al final de la Guerra de los Treinta Años, 
advertimos que existe un consenso en la literatura política que 
sentencia que el funcionamiento de la democracia como régimen 
político ha requerido desde su alumbramiento la existencia de 

partidos políticos; es decir, asociaciones de ciudadanos que pugnan 
por el poder político. En sociedades complejas como la muestra, es 
difícil la participación directa de la ciudadanía en los asuntos 
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públicos. Los partidos políticos, de ese modo, en un proceso 
brumoso y contradictorio, han pretendido representar el interés de 
los ciudadanos, debiendo acopiar sus demandas; convirtiéndolas en 
programas y corrientes ideológicas. Por ello, es espinoso imaginar 
una democracia sin partidos políticos. Con el soslayo de estos 
surgirían los líderes omniscientes o, de otro lado, viviríamos en un 
caos; en una anarquía perpetua. La paradoja de nuestra democracia 

contemporánea peruana es que nos hallamos sin un sistema de 
partidos que funcionen eficazmente. Lo cierto es que existe una 
formalidad constitutiva de clubs electorales que participan en 
elecciones de gobierno, pero estas no cumplen las funciones que los 
partidos políticos ejercen en otras latitudes; es decir, no ocurre que 
sean representativos de la población, ni que tengan vida partidaria 
militante, ni que hagan suyas las demandas de la población a la que 
dicen, ostentosamente, representar. Nuestras agrupaciones 

electorales, hoy en día, ni tienen programas o ideologías fuertemente 
establecidas ni, desde luego, representan legítimamente a la 
ciudadanía votante. Por ello, no es inexacto o equivocado 
caracterizar a nuestra enramada política como inestable, incierta, 
menos programática y no sujetando su accionar a ideas sino a 
personajes indolentes; en suma, política guiada por intereses 
personalistas. 
 

Lo que observamos hoy en día es que la política se encuentra 
fruncida en un proceso en el cual ella misma ha perdido su propio 
rostro. La política no sabe lo que ella misma es. Por lo tanto, una 
crisis actual de la política se convierte, también, en una crisis moral. 
Todo lo que serían las ideologías, los planteamientos, los programas, 
las teorías políticas pasan a un segundo plano. La política parece 
poder ejercerse por sí sola, la política parece no necesitar de las 
ideas. La política parece estar, entonces, alimentada de otras fuentes 

y no de la voluntad popular expresada, o de la autarquía del sujeto 
social expresada racionalmente. Nuestro atisbo conduce a cavilar 
que en nuestro país lo que ha predominado ante la crisis de las 
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ideologías es un pragmatismo que indica la tendencia a desarrollar 
políticas sin moral, y lo que se requiere es recuperar esta justa 
dimensión de la moral de la política sin caer en moralismos. Sobra 
decir que el afán nuestro es el de alertar y finalmente derrotar a dos 
desviaciones de la política conocidas como “pragmatismos y 
principismos”. Mientras los primeros solo tienen ojos para los 
resultados inmediatos, los segundos solo miran la pureza de los 

principios. Parafraseando al maestro Adolfo Sánchez Vázquez: 
nuestra inflexible labor será aspirar a una política cargada de moral; 
moral que se encuentra en las motivaciones de la acción política y, 
por supuesto, también en sus medios. 
 

2. Estado y democracia 
 
Ahora bien, el proceso de democratización a la que asistió 

occidente y nuestra región en el siglo XX partió de dos líneas: la 
ampliación del derecho al voto, llegando al sufragio universal 
masculino y femenino; y el avance del asociacionismo político hasta 
llegar a la formación de los partidos de masas y al reconocimiento de 
su función pública. Este proceso fue cumplido en nuestro país en el 
siglo pasado, pero con la instauración del neoliberalismo (1990), el 
proceso ha sufrido un revés, advirtiendo la poca eficacia de los 
partidos políticos, degenerándose y convirtiéndose penosamente en 

clubs electorales. ¿Pero cómo es que la democracia representativa se 
desenvuelve en nuestro país? La paradoja peruana, en tal sentido, es 
que la tarea de los partidos de masas ha sido ocupada por liderazgos 
personalistas en los gobiernos de nuestro país. Vivimos en una suerte 
de democracia representativa, delegativa, degenerada y ocupada por 
individuos cuyo único tenor de poder es el interés particular.  

 
Lo tratado nos conduce a un asunto de no menor 

importancia, la vigencia o no de un Estado y democracia neoliberal 
en nuestros días. Y tal temática tiene por explicaciones más 
divulgadas a las que proceden de fuente norteamericana. Las 



ESTADO Y DEMOCRACIA. UN ENSAYO SOBRE PARTIDOS POLÍTICOS 

EN EL PERÚ 

88 

 

explicaciones sobre democracia en América Latina, por ejemplo, 
han estado subyugadas los últimos treinta años por el conductismo 
anglosajón. En tal sentido, se encuentra una suerte de visión 
planetaria en la obra de Samuel Huntington, La tercera ola (1991) y 

una influencia más notoria e inmediata con la teoría de las 
transiciones a la democracia por Guillermo O„Donnell y Philippe 

Shimitter (1986). Ambos enfoques, sin embargo, presumen la 
democracia elitista del mundo occidental como la única “realmente 
existente”; pero reducir la actividad democrática a la explicación de 
los actores y, en ocasiones, a las de las instituciones, hacen omisión 
de las estructuras sociales y políticas que son, a nuestro juicio, el 
aspecto principal para la argumentación democrática. 
 

El Estado y la democracia en las ciencias sociales peruanas, 
en tanto, tienen varias aristas. El Estado posee una figura 

omnímoda, pues se le invoca efusivamente para dar cuenta de los 
problemas de integración nacional; se expresa su carácter 
excluyente, el dominio de las clases poderosas a través del control 
sobre este, su debilidad, precariedad, ausencia en gran parte del 
territorio nacional, falta de legitimidad de las instituciones; entre 
otras cosas. Esta caracterización tendría continuidad histórica, 
obteniendo, de ese modo, un Estado y democracia similar en su 
esencia a lo largo del tiempo, con variaciones en función de los 
intereses dominantes del momento. Este impávido ciclo 
comprendería, entonces, de un “Estado oligárquico” a un “Estado 
populista” y de allí a un “Estado neoliberal”. Este argumento, 
propio del estructuralismo marxista, es ampliamente relatado en 
trabajos como Clases, Estado y nación en el Perú de Julio Cotler (1978) 

y Situación de la democracia en el Perú de Sinesio López (2001). Así, es 

perentoria la continuidad histórica del carácter excluyente, racista y 
patrimonial del Estado, que devendría, a su vez, en la naturaleza de 

la democracia peruana. 
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Pero, como dijimos, no conviven visiones globales y 
unilaterales sobre la naturaleza y el funcionamiento del Estado y la 
democracia. Científicos sociales como Martín Tanaka en Estado, 

viejo desconocido (2010) aseguran que contrariamente al sentido 

común descrito líneas arriba, existen pistas sólidas que sugieren que 
el Estado ha cumplido históricamente un papel importante o no 
desdeñable en la construcción de una identidad nacional; que en 
cuanto a cobertura del territorio y de llegada a la población, el 
Estado sí tiene una presencia considerable, de ese modo, el problema 
no radicaría en su “ausencia” sino en su ineficacia. Asimismo, 
sostendrá que el Estado ha desarrollado iniciativas propias, 
buscando integrar a grupos excluidos, ha reconocido derechos y 
reformas que buscan su descentralización; en suma, ha puesto en 
práctica mecanismos de democracia participativa y directa. Así, el 
Estado aparece desarrollando acciones con un dinamismo propio, 

desencadenando procesos por acción o por omisión; por ello, se 
concluiría que su funcionamiento no podría ser deducido solamente 
de los intereses sociales imperantes o estructuración de la sociedad. 
Tal análisis, sin embargo, creemos es asertivo en el escrutamiento 
del funcionamiento del Estado, pero atribuirle un dinamismo 
espontáneo, una vitalidad propia, sin que el ciudadano que lo 
integra ejerza contradicción en él, teniendo una aparente actitud 
inerme, es omitir, de manera equívoca, el papel de los movimientos 

sociales que existieron ―y existen, aunque con letargo― en nuestro 

país, permitiendo así el anidamiento y maduración de una 
democracia que en nuestros días sigue siendo endeble. 
 

3. Hacia una democracia directa y participativa 
 

Con mucha frecuencia, en contraposición a la democracia 
representativa, la democracia directa ha sido descrita como una 

forma imperfecta, reducida y engañosa de democracia. Lo cierto es 
que bajo el nombre de democracia directa se encuentran las formas 
de participación en el poder que no contemplan solución con la 
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mera representación, esto es: gobierno del pueblo a través de 
delegados investidos de mandato imperativo y por tanto, revocables; 
gobierno de asamblea, es decir, el gobierno no solo sin 
representantes irrevocables, sino también sin delegados; el 
referéndum; entre otros. Estos son asuntos por demás intrincados, 
pero materia de otro estudio, al que acudiremos más rigurosamente, 
qué duda cabe.  

 
En este argüir sobre la naturaleza y comportamiento de 

Estado y democracia, concebimos que se halla muy privilegiada la 
visión de que la democracia es una manera de vincular a los 
ciudadanos con el Estado, visión cumplida a lo largo de nuestra 
historia, pues esta no es otra que la lucha por los recursos de la 
sociedad. Se entenderá, por lo tanto, que para que exista democracia 
tiene que haber Estado en el sentido lato del término y, aún mejor, 

Estado nacional como referencia política e identidad de los 
ciudadanos. Por ello, el propósito nuestro es contribuir al debate 
sobre la construcción de la democracia en nuestro país a la luz de la 
crisis social contemporánea y las interpretaciones más difundidas 
sobre aquél; mejorando así el clima de debate sobre Estado y 
democracia en nuestra región. 
 

No es menester de este breve ensayo el formular un análisis 
cronológico de hechos históricos, sin embargo, este breve recuento 
posibilita la comprensión de otras “exigencias” actuales, esto es: la 
necesidad de comprensión del propio hombre, el reconocimiento 
real de su naturaleza, la dimensión de los órganos y sistemas 
sociales, políticos y económicos que lo regulan; es insoslayable pues 
el entendimiento de las “humanidades”. Al igual que el lenguaje y la 
escritura, que se convirtieron en instrumentos que posibilitaron las 
interrelaciones humanas; las humanidades fueron y son 

instrumentos que nos acercan al reconocimiento de los asuntos más 
complejos en el hombre. El no acercamiento al estudio de estas 
“humanidades” generan ―como se percibe actualmente― 



HELARD AÑAMURO CHAMBI 

91 

 

descontrol, desgobierno, intolerancia social, crisis existencial; en 
suma, anarquía total. 
 

Pero, ¿dónde guardan relación las humanidades en la 
solución de estos problemas? Primero, en la fundamentación de las 
actitudes teóricas de la política, esto es, la ideología y el programa. 
Pensemos, ¿nuestros partidos políticos adhieren en sus doctrinas 

verdaderos principios de desarrollo o transformación humana? 
Segundo, ¿nuestro Estado permite que además de la democracia 
representativa exista, verdaderamente, una participativa? Pues estos 
son dos problemas principales que se debería de resolver. ¿Cómo así? 
Pues siendo clase social, participar activamente en la transformación 
real de nuestra sociedad, nadie la hará mejor que nosotros. Luchar 
por derechos conculcados, bajo los principios de libertad de 
conciencia y expresión. Velar por una sociedad justa, con bien 

común. Las humanidades entran a tallar formidablemente en este 
proceso de transformación social. Alcancemos, pues, ser una clase 
política con sólida formación humana, con una elevada conciencia 
social. Que nuestras “actitudes teóricas” asuman una ideología o 
programa que busque el desarrollo integral del ser humano. Y por 
otro lado, que nuestras “actitudes prácticas” velen por mecanismos 
de desarrollo social y económico, es decir, producción material para 
necesidades materiales del hombre. 
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HABER NACIDO DE NUEVO1 

 

 

POR: HELARD AÑAMURO CHAMBI 

 
Querida mía: 

 
yer supe de tu temor por nuestro amor frente a la 
muerte. ¿Quién no lo tiene? Cierto es que uno de los 

grandes misterios de la vida misma es la muerte. Sí, aquella 
accidental, cruel, macabra, súbita, implacable y sanguinaria. Y es 

verdad. La fatalidad de la muerte es imperecedera, ataca a cobardía 
y corroe la conciencia. Y aunque la vida es bella, está condenada al 
dolor. ¡La idea de la muerte anida sobre la vida misma! La muerte 
siempre vive, eternamente. Es, pues, dominadora, soberbia y 
poderosa. Y si bien nos hallamos cautivos a las leyes de esta vida, no 
hay que temerle ni echarle olvido. Si acaso es descarada y cruel, 
angustiosa y pavorosa; esta muerte inmortal y burlona, no es tan 
terrible. ¿Pero qué estoy diciendo? La vida, que es quien la anida, 
también la libera; pues no se nace una única vez. Siento que, al igual 
que una reencarnación religiosa, he nacido en más de una ocasión; 
pariendo así la esperanza.  

 
¿Pero cómo no haber nacido de nuevo cuando te vi por 

primera vez? ¡Caminan y ascienden a mí las mejores y más dulces 

                                            
1 Narrativa que obtuvo “mención honrosa” en el “Concurso de Cartas de 

Amor Mariano Melgar” (febrero, 2015), organizado por la Dirección 

Desconcentrada del Ministerio de Cultura – Arequipa, Asociación Cultural 

La Casa de Cartón y Texao Editores. 
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memorias de mi vida! Pues, como una flor a su perfume, me hallo 
atado a tu recuerdo fiel. ¡Oh, los antiguos días! ¡Mis recuerdos, mis 
dolores, mis propósitos fluyen como río al mar de mis pensamientos! 
Amor mío, con qué extraña ternura amé por aquellos días aquel aula 
que nos protegía, el recinto que cobijaría mi sueño, aquel lugar en 
que te amé candorosamente, allí pues, donde nací de nuevo. ¡Veinte 
años de quehacer solitario, donde surgieron corrientes dialécticas; 

ritmos diversos! Quizá debí de haberte puesto esos ojos con que los 
niños esperan algo con ansias. Tú, en cambio, tímida y reservada, 
lograbas penetrar mi espíritu con miradas que envolvían todo mi ser. 
Posible es que no vaya a contemplar otros ojos así, con la luz 
profunda de tu existencia, ni pretender siquiera escuchar de nuevo tu 
grácil voz de niña. Aún ahora, cuando te observo con detenimiento 
me atrapa tu mirar; llenándome de una felicidad inverosímil, pues 
cuando tú me miras, en mí amanece un mundo nuevo, deseando 

quedar ahí, inmóvil, anclado en el puerto de ese instante. Hoy 
incluso, cuando oigo tu voz, logras sacudir mi alma con un torrente 
de sinfonías, tocando las fibras más ondas de mi ser. 
 

Cierto es que el amor es triste, pues, así de repente y sin 
poder decir un adiós, me alejaron de tu vida, andando yo hacia tu 
olvido. Fuiste rosa en aquel día, dejando raíces que no se van. Los 
sentimientos quedaron retratados en el vacío. La soledad me tendió 
una mano para encender el sueño y la fantasía. Y si bien mis 
pensamientos en alianza con el tiempo inexorable han querido 
borrarte de mi memoria, huyendo tú de mí; llegado a un sendero 
sobrecogedor de mi vida supe rechazar toda trivialidad y 
superficialidad de este mundo. Así, enervado con la fragancia del 
tiempo, pude conservarte muy dentro de mí y pude encontrarte de 
nuevo. ¡Amada mía!, pienso que el espacio y el tiempo sirvieron 
para moldear nuestras figuras; y en ese tiempo, y bajo la brisa de una 

soledad interminable, todos mis crepúsculos tenían teñido tu 
recuerdo. 
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Fuiste alegría ruidosa en mis días pasados, serías concierto 
armónico en mis días presentes. Muchas veces te he sentido 
conmigo, porque estando quién sabe dónde, fuiste aquel amor 
destinado para mí. Mi niña, habrías de ser la amada destinada, 
fluyendo un caudal continuado y perenne de nuestras soledades. De 
ese modo, el afán por revivir los sentimientos y, tal vez, por 
declararte que solo he vivido ayer, hicieron posible nuestro 

reencuentro. ¡No podía creerlo! Contemplaría de nuevo la imagen de 
tu sonrisa, de tu mirar, que como agua continua ascendieron desde 
el estanque más profundo de mi ser, para alojarse en mi pecho; 
pudiendo ser derramada en esta carta. 
 

Podría conjeturarse inusual u obsesivo todo cuanto he 
abrigado dentro mío. ¡Pero nada de ello logra ser! He carecido de 
valor para olvidar, y mi espíritu ciertamente estuvo absorbido por tu 

recuerdo; pero la posibilidad de hallarte atada a otro querer, a una 
ilusión, era latente. Entonces, la gratitud y la confesión de todo 
cuanto sentí en mis días transitados eran mi único afán. Así, la 
medida de mi tiempo era hallarte en la inmensidad de este mundo. 
¿Era cierto todo esto? Sí, lo era. Y al fin, retornaste una tarde 
inesperada de mis días presentes. ¡Eras idéntica a cuando niña! 
Joven mujer cuyos ojos dibujaban un paraíso en el infinito, dueña de 
una voz que era orquestación en el espacio. ¿Cómo resistirme a la 
ilusión? ¡Qué estoicismo se precipitaba! 
 

El amor, querida mía, ciertamente no es mezquino, no podía 
solo yo amarte, pues un corazón solitario no es un corazón, así que 
extendiste tus alas, saliste de tu nido, y volaste a mi encuentro. Y a 
mitad de cielo, recibí el amor que te pedí; recibí el amor guardado en 
ti que era yo. Luego, tomándonos de las manos arrebatamos la vida 
a la vida, percibiendo pasión y exaltación, locura y sensatez; abiertos 

nuestros cuerpos a la urgencia del amor. Empero, sabemos que el 
amor es complicado, haciéndonos creer que los dolores son también 
placenteros. Y aunque, en ocasiones, una herida te recuerda que 



HELARD AÑAMURO CHAMBI 

96 

 

estás vivo, y es mejor herido que dormido, el dolor crea una realidad 
distinta. Por ello, ¡la mayor rebelión es amarnos sin temor alguno! 
Pero, ¿cómo amar sin atar?, ¿cómo amar sin poseer? Para algunos, 
amar es adueñarse de la vida del otro. Amor mío, no planeo que mi 
camino sea tu sendero. No pretendo siquiera que en tus primaveras 
florezcan solo rosas mías; te quiero así, liberada. ¡Somos prójimos! 
 

Te amo porque fuiste historia de semillas dejadas por tu 
presencia, porque fuiste esperanza en mis terrenos baldíos. Te amo 
porque a través de los años me hallaba en tu recuerdo y como lluvia 
estacional inundaste mi corazón inusitadamente, creando ríos que 
dividían caminos; naciendo flores que pronunciaban tu nombre. Te 
amo porque fuiste flor en el río del tiempo; flor en la ribera de mi 
soledad. Te amo porque fuiste aire enamorado en mis senderos; aire 
verdadero. Te amo porque existe una conspiración de ideas y 

actitudes que hipnotizan mi raciocinio. Te amo porque basta que me 
pienses para ser un recuerdo tuyo. Te amo porque soy sincero y eres 
sincera conmigo. Te amo porque congelas mi júbilo. 
 

Pretendo crear un mundo para ti, pero no quiero engañarte, 
este envejecería al igual que nosotros. Aunque no lo quiera, 
envejecen las vidas y las cosas, y es natural también que en 
primavera las plantas den flores, es natural. No podremos vencer al 
tiempo ni a la muerte; nadie ha podido, pero sí podríamos 
engañarlo. No me importa, no pretendo melancolía a perpetuidad, 
sino pasión por la vida. Deseo amarte aun cuando no te quiera. ¿Es 
eso posible? ¡Desde luego que sí! Amar sin temor a la muerte, como 
Orfeo a Eurídice; amar con libertad existencial, como Sartre a 
Beauvoir; amar abnegadamente, como Vallejo a Georgette. Amar 
sin medida; amar por el acuerdo de nuestras voluntades. 

 

Amor mío, subyugar al tiempo y la muerte no se podrá, pero 
sí jugaremos con él. El tiempo ha sido protagonista principal en 
nuestras vidas, pero a la vez, ha sido depositario de nuestras mejores 
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riquezas: los recuerdos. Algún tiempo tuve miedo de morir y no 
haber nacido. Ya no lo tengo. Pienso que mi futuro es mi presente. 
 

Adiós amor mío, te mando un cálido abrazo y un tierno 
beso. 
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